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Okręgowe Przedsiębiorstwo Rozpowsze- 
chniania Filmów w Warszawie porządkuje 
system dystrybucji filmów oświatowych na 
taśmie 16 mm. Jednym z etapów jest pówo” 
lanie Wolskiej Filmoteki Społeczno-Polity- 
cznej, w której zgromadzono wszystkie do- 
siępne filmy o tej tematyce. Filmoteka dys- 
ponuje 4 tysiącami kopii, pomaga organiza- 
torom szkolenia partyjnego w zakładach 








Andrzej Wajda przystępuje do pracy nad. 
filmem, którego bohaterem jest wybitny 
reporter, autor kilku poważnych książek 
o problemach - społeczno-politycznych 
współczesnej Afryki. Przeżywa on kryz 
psychiczny spowodowany odejściem żony 
i Uudnościami zawodowymi. Scenariusz 





W roku 1978 pojawi się na ekranach 
kinowych około 200 filmów. Chcemy tu 
poinformować czytelników o _najciekaw- 
szych filmach zagranicznych. które będzie- 
my oglądać w przyszłych miesiącach 

Z filmami radzieckimi jesteśmy na bieżą- 
©0 i przy około 35 tytułach planowańych nie 
zmamy na razie tych, które ukażą się na 
ekranach pod koniec roku, gdyż jeszcze nie 
odbyły się ich prapremiery. Wiosna przy- 
niesie dwa qłośne filmy: „Wezwij mnie 
w dal świetlistą” reż. Giermana Ławrowa 
i Stanisława Lubszyna, według scenariusza 
Szukszyna (Grand Prix i Nagroda FIPRESCI 
w Mannheim) oraz komedię gruzińskiego 
reżysera Gieorgija. Danieliji  „Mimino” 
(Złoty Medal w Moskwie). Zobaczymy tak- 
że dalsze części „Żołnierzy wolności” reż. 
Jurija Ozierowa. 

Podobnie wygląda sytuacja z. filmami 
z innych krajow socjalistycznych, aczkol- 
wiek plany są bardziej precyzyjne. Wpro- 

na ekran po 7 do 10 filmów CSRS, 
NRD, Rumunii, Bułgarii i Jugosła- 
wii. Oto niektóre z nich: „Mamo, ja żyję 
reż, Konrada Wolfa (NRD), bułgarski „Ba- 
sent" reż. Binki Żelazkowej (o filmie pis 
my na sir. 22), „Gra o jabłko” reż, Very 
Chytilovej (CSRS), „Oswobodzenie Pragi” 
reż. Otakara Vavry (CSRS) i „Na zgłisz- 
zach monarchii” reż. Andrei Blaiera (Ru- 
munia). 

Z. lilmow angielskich dotrą na nasze 
ekrany m.in. „Joseph Andrews" reż. Tony 
Richardsona, „Pojedynkowicze” reż. Ridle- 
ya Scolta według opowiadania Conrada 
1 „Niewiarygodna Sara” reż, Richarda Flci 
schera, biografia Sary Bernhardt 2 Glenda 
Jackson w tytułowej roli 

Filmów brytyjskich ma byćsześć; francu- 
skich będzie trzy razy więcej i — jak się. 
wydaje — lepszej jakości niż powszeclinie 
krytykowane zakupy z dwu ostatnich lat 

Bardzo szybko sprowadzono do Polski 
„Providence” reż. Alaina Resnais. Zobaczy- 
my nagrodzone Oscarem „Czarne i biał 
w kolorach" Jean-Jacques Annaud, „Kie 
szonkowe” Francois Truffauta, drama! spo- 
łeczny Yves Boisseta „Sędzia Fayardzwany 
Szeryleny”, komedię obyczajową „Biegnij 
za mna, to cięzłapię” Roberta Pourelaz An- 
nie Girardot i Jean-Pierre Marielie, „Inne- 
go meżczyznę, inną szansy” Claude Lelou 
cha, „Mado” Claude Sauteta z Michelem 
Piecoli. Nie obejdzie się bez Pierre Richar- 
da, który nam zastępuje niemal calą kome- 
dię francuską, tym razem w filmie „Zabaw- 
ka” Francisa Vebera, Po raz pierwszy zoba- 
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WOLSKA FILMOTEKA 
SPOŁECZNO-POLITYCZNA 


pracy i organizacjom społecznym nie tylko 
na Woli, ale i w całym województwie stołe- 
cznym. W zbiorach są także filmy z zakresu 
bezpieczeństwa i"higieny pracy, z różnych 
dziedzin szkolenia zawodowego, filmy dla 
szkół. Powoli krystalizuje się profil dwóch 
następnych filmotek. Śródmiejska groma- 
dzić będzie filmy dla szkół, a żoliborska — 
filmy o tematyce technicznej. 


„Bez znieczulenia” Andrzeja Wajdy 


„Bez znieczulenia” napisała Agnieszka 
Holland. Zajęcia rozpoczną się w począt- 
kach kwietnia, operatorem będzie Edward 
Kłosiński, filmujący obecnie w Tatrach 
„Spitalę” Krzysztofa Zanussiego. Produk- 
ją kieruje Barbara Pec-Ślesicka. 





czymy Sylvię Kristel w przygodowym filmie. 
„Alicja, czyli ostatnia ucieczka” Claude 
Chabrola. Zdecydowano się, za co gorące 
podziękowania, na kupnofilmu Yyesa Cou- 
steau „Podróż na koniec świata”, rewela- 
cyjnej wizji Antarktydy. 

Włosi. zaprezentują m.in. zeszłoroczną 
Wielką Nagrodę w Cannes „Padre padro- 
ne” braci Tavianich, „Pustynię Tatarów 
Valerio Zurliniego, „Lucky Luciano” Fran- 
cesco Rosiego. dramat społeczny Carlo Liz- 
zaniego „San Babila, godzina 20: niepo- 
trzebna zbrodnia”. 

Z najgłośniejszych amerykanskich prz 
bojów ekranu zobaczymy „Gwiezdne woj- 
ny” reż, George Lucasa, 7 nieco dawniej- 
szych — „King Konga”, „Bitwę o Midway”, 

Śmierć w lunaparku” (dwa ostatnie z 
dźwiękiem „Sennsurrounod”') i „Port otni- 
czy 77". Z filmów o treściach spolecznych, 
zobaczymy „„Taksówkarza” reż. Martina 
Scorsese, „Rocky'ego” reż. Johna G. Avild- 
sena (główne zeszłoroczne Oscary), „Czło- 
wiek z Klanu” reż. Terence Younga, „.3 
kobiety” reż. Roberta Altmana. Na liście 
filmów sensacyjnych znalazły się „Trzy dni 
kondora”, „Powrót człowieka zwanego Ki 
niem”, „Przełomy Missouri”. 

Gwiazda komedii amerykańskiej, Marty 
Feldman, którego oglądamy obecnie 
w „Niemym kinie”, wystąpi jako aktor i re- 
żyser filmu „Ostatnia filmowa wersja przy- 
qód Beau Geste'a”. Gratką dla wielbicieli 












































Nagrody 
za publikacje 
o filmach TV 


Jury I Konkursu Prasowego Stowarzysze- 
nia Filmowców Polskich na najlepsze arty- 
kuły i recenzje o polskich filmach zrealizo- 
wanych dla telewizji przyznało jednogłoś- 
nie nagrody Krzysztofowi Mętrakowi za ar- 
tykuł „Zjawisko filmu telewizyjnego”, opu- 
blikowany w „Kulturze” (nr 78/1977) oraz 
26 recenzje ex aequo Czesławowi Dondzil- 
le film”) i Hannie" Samsonowskiej 
„Kino”) 


UA ZLCIFYAMI 


Zarys dziejów 
teorii filmu 


Ossolineum wydało pracę. Zbigniewa 
Czeczota-Gawraka „Zarys dziejów te 
filmu pierwszego pięćdziesięciolecia 
-1945", opracowaną w Zakładzie Historii 
i Teorii Filmu i Telewizji Instytutu Sztuki 
PAN. Jest to pierwsza w Polsce próba do- 
starczenia syntetyzującej informacji, doty- 
czącej światowej teorii filmu. Nakład 5000 
egz, Str. 334, cena 60 zł 











Liao Fyaze DILUUĄ 


CO OBEJRZYMY W KINACH 


science fiction będzie premiera (po 12 la- 
tach) klasycznego filmu „Inwazja porywa- 
zy trupów" reż. Dona Siegela. 

Ponad 30 tytułami reprezentowane być 
moją inne kinematografie, wśród nich zgo- 
ła egzotyczne dla polskiego widza. Zoba- 
czymy, głównie w kinach studyjnych. filmy 
z Algierii, Australii, Brazylii, Danii, Finlan- 
dii, Grecji, Hiszpanii, Holandii, Indii Iranu, 
Japonii, Kanady, Maroka, Meksyku. Peru, 
Senegalu, Szwajcarii, Szwecji, Surinamu, 
Tunezji, Turcji i Wenezueli. Wprawdzie 
niektóre z nich mają tylko egzotyczną firmę 
(szwajcarska rzekomo „Koronczarka” reż. 
Claude Goretty jest niemal w 100 procen- 
tach filmem francuskim), ale z pewnością 
zainteresują nie tylko miłośników egzotyki 
1ak głośne pozycje. jak „Komedianci” reż. 
Teo Angelopulosa i „lfigenia” reż. Mikisa 
Kakojannisa (Grecja), dwa filmy Carlosa 
Saury — „Kuzynka Angelica" i „Eliza, życie 
moje” oraz. „Długi weekend” reż. Juana 
Antonio Bardema (Hiszpania), „Książe Eh- 
łedjab" reż. Bahmana Farmanary (Iran), 
„Ceddo” reż. Sembene Ousmane (Sene- 
gal), „Życie Szikuzan” reż. Keneto Shindo, 
a także pierwszy na naszych ekranach film 
z długiej serii o niczwyciężonym ślepym 
samuraju „Zatoichi” (Japonia), wreszcie 
„Słońce hien” reż. Ridha Behi (Tunezja — 
Holandia) 

Pierwszym szerszym przeglądem atrak- 
cji tegorocznego repertuaru staną się w 
marcu „Konfrontacje 77", w tym roku po- 
łączone z Tygodniem Krytyki. O szcze- 
gółach imprez poinformujemy _nieba- 
wem. (sob) 




















„Gwiezdne wojny” reż. George Lucasa 










STANISŁAW DYGAT 


Przedwczesna smierć Stanisława Dygata 
jest bolesną stratą dla polskiej kultury. 

Pochodził z rodziny o wielkich tradycjach 
twórczych — jego ojciec, Antoni, był wybite 
nym. architektem warszawskim. Odebrał 
wszechstronne wykształcenie i tuż przed 
wojną rozpoczął pracę literacką. Młodzień- 
cza twórczość, szybko przerwana wybu- 
chem wojny, kształtowała się wśród tra 
cznych doświadczeń Jego pokolenia. 
Wkrótce po wyzwoleniu zaczęły ukazywać 
się nowele i powieści Stanisława Dygata, 
niema! natychmiast zdobywając licznych 
wielbicieli. „Jezioro Bodeńskie”, „Poże- 
gnania”, tom opowiadań „Pola Elizejskie 
byty wnikliwą i nie pozbawioną ironii ana- 
lizą typowych postaw polskiego inteligenta 
w obliczu przemian dziejowych. Kolejny 
elap jego twórczości rozpoczęła opubliko- 
wana w 1958 r. „Podróż”, podejmująca te- 
mat kompleksów narosłych w epoce zerwa- 
nia wielu kontaktów ze światem. Ironiczne 
konfrontacje kulturowe, analiza postaw lu- 
dzi spragnionych życiowego sukcesu i pod- 
danych presji środowiska były tematami 
jego dalszych powieści, z których każda 
znikała błyskawicznie z księgarń..„Disney- 
land" i „Dworzec w Monachium” należą do 
najwybitniejszych jego dzieł. Szczególną 
popularność zdobyły mu felietony, m.in. 
cykl „Rozmyślania przy goleniu” publiko- 
wany w końcu lat pięćdziesiątych na ła- 
mach „Przeglądu Kulturalnego”, pelne za- 
skakujących skojarzeń, paradoksów i prz 
nikliwych obserwacj 

Utwory Stanisława Dygata były wielo- 
krotnie przenoszone na duży i mały ekran. 
W 1955 r. w nowełowym filmie „Trzy star- 
ty” reżyser Stanisław Lenartowicz adapto- 
wał sportowe opowiadanie „Zwycięstwo 
będzie za metą”. Opowiadanie „Warszaw- 
ska Syrena” przeniósł na ekrany reżyser 
Tadeusz  Makarczyński (1956). Nowela 
„Lotnisko” weszła w skład 3-częściowego 
filmu Spotkania”, w reżyserii Stanisława 
Lenartowicza (1957). Najwybitniejszym do- 
tad filmem, zrealizowanym wedlug utworu 
Stanisława Dygata, pozostają „„Pożegna- 
nia” w reżyserii Wojciecha J.Hasa (1958). 
film pełen subtelnych obserwacji psycholo- 
gicznych i utrzymany w charakterystycznej 
dla tego autora tonacji cienkiej ironii wo- 
bec ludzi i świata, ukazanego z sentymen- 
tem, ale bez złudzeń. Z tomu „„Pola Elizej- 
skie” przeniesiono na ekran cztery nowele 
w filmie „Spóźnieni: przechodnie” (1962). 
Wreszcie w 1967 r. reżyser Janusz Morgen- 
stem oparł na wątkach powieści „Disney- 
land" film „Jowita”. 

Stanisław Dygat zmarł nagle w Warsza- 
wie 29 stycznia, przeżywszy 63 lata. 























































































ADAM PERZYK 


23 stycznia zmarł w wieku 52 lat Adam 
Perzyk — malarz, grafik, ilustrator i aktor. 
Artysta znany nie tylko ze sceny i ekrani 
czytelnicy wielu czasopism, także i 
mu”, nieraz oglądali Jego znakomite Szki- 
ce. w których często ledwie kilku kreska! 
potrafił sportretować aktora, uchwycić n 
strój sytuacji na planie filmowym. Rysunki 
z realizacji filmów były jego specjalnością. 
Znał doskonale kulisy kina, bowiem od 
ponad 20 lat pracował jako aktor, mistrz 
epizodu. Wystąpił w ponad 50 filmach, po- 
Cząwszy od „Lunatyków”, a skończywszy 
na serialu „Lalka! 

Rysunki swe Adam Perzyk publikował 
jeszcze w „Odrodzeniu” w końcu lat czter- 
dziestych,” polem _w_„Nowej Kulturze”, 

wiecie”, „Przeglądzie - Kulturalnym”, 
„Teatrze 

Żegnamy 2 głębokim żalem Artysię 
i Przyjaciela. 
































































Na okładce: 
KRYSTYNA JANDA 
w filmie „Granica” (recenzja na str. 7) 








Film-naród-świadomość narodowa 


Rozmowa z TADEUSZEM ŁEPKOWSKIM 


© Szluka filmówa, jak każdy rodzaj 
twórczości uwarunkowana jest w decydu- 
jącym stopniu przez kulturę narodową. 
Czy wobec tego naszej rozmowy o związ- 
kach filmu z problematyką narodową nie 
należałoby zacząć od zdefiniowania poję- 
cia narodu? 


— W toku rozważania problemów 
narodowych definicja narodu, sche- 
matyczna ż natury rzeczy, raczej przi 
szkadza. Definicji narodu sformuło- 
wano mnóstwo. Są one na_ ogół 
„wszechogarniające” — czasowo i geo- 
graficznie. Ale właśnie dlatego wy- 
dają się zbyt „sztywne” i mało przy- 
datne dla naszych rozważań. Nato- 
miast możemy i powinniśmy okreslić 
formację lub wspólnotę zwaną naro- 
dem za pomocą jednego ze stałych 
elementów występujących we wszyst 
kich prawie definicjach narodu — 
czynnika kulturowo-psychologiczne- 
go. Określimy wówczas naród jako 
historycznie ukształtowaną wspólno- 
tę tradycji, języka, charakteru narodo- 
wego i świadomości narodowej. Świa- 
domość tę należy rozumieć - najogól- 
niej — jako przynależność do pewnej 








Sprawy najszersze 


formacji, która jest ponadjednostko- 
wa, ponadrodzinna czy ponadkla- 
sowa. 

© Czy jednak taki, że świadomość jest 
czynnikiem subiektywnym, nie powoduje, 
że lakie określenie narodu staje się czymś 
dyskusyjnym i niedookreślonym? 

— W moim przekonaniu jest to je- 
dyny czynnik niedyskusyjny, podczas 
gdy wszystkie inne można podważać 
kwestionować, a w niektórych przy- 
padkach udowadniać ich nieprzydat- 
ność. Natomiast element kulturowo- 
-psychologiczny jest zawsze aktual- 
ny. Należy krytycznie podchodzić do 
starych definicji (m.in. Renana), eg- 
zaltujących przesadnie rolę świado- 
mości jako stałego „plebiscytu przy- 
należnościowego”. pamiętając jed- 
nak, że zawiera się w nich jakaśracja. 
1 dlatego kiedy zamierzamy mówić 
o kinematografiach narodowych, wy- 
pada podkreślić przede wszystkim 
świadomość narodową jako element 
niesporny i określający w dużym sto- 
pniu każdy naród. 


© Przenieśmy się wobec tego na grunt 








e Garlicki i Henryk Bista w „Pasj 


kina. W_ niektórych  kinematografiach 
Ameryki Łacińskiej co pewien czas poja- 
wiają się filmy o społecznościach indiań- 
skich z dialogami mówionymi w języku 
keczua. Jak należałoby oceniać to zja- 
wiskot 

- W Ameryce Łacińskiej procesy 
narodowotwórcze czy narodowościo- 
we ogromnie odbiegają od schema- 
tów europejskich, z uwagi chociażby 
na zróżnicowanie kulturowe czy kul- 
turowo-rasowe. Mówię tu 0 rasie 
w znaczeniu kultury, a nie w znacze- 
niu _ biologiczno-antropologicznym. 

połeczeństwa krajów latynoamery- 
kańskich cechuje odmienność trady- 
cji poszczególnych warstw i grup. róż- 
nice w sposobie patrzenia na świat, 
inna od europejskiej hierarchia war- 
tości 

W krajach andyjskich, o które pan 
pytał, najważniejszą rolę odgrywają 
dwa procesy: państwowa globalizacja 
społeczeństwa tych państw i proces 
uświadamiania odrębności w ramach 
ogólnonarodowej struktury globalnej 
pewnych etnicznych jednostek, które 
nie mogą się złać całkowicie w pań- 





(tot R. Pajchei 
























Prof. Tadeusz Łepkowski od 
1965 rokukieruje w PAN-ie Za- 
kładem Dziejów Ameryki, 
d i Azji w XIX i XX wieku. 
Ważniejsze pozycje wjego do- 
robku to wydana w 1964 roku, 
tłumaczona na kilka języków 
książka „Haiti — narodziny 
państwa i narodu”, wydana 
w roku 1967 książka zatytuło- 
wana „Polska — narodziny no- 
woczesnego narodu”. W 1977 
roku ukazał się pierwszy tom 
„Dziejów Ameryki Łacińskiej 
od schyłku epoki kolonialnej 
do czasów współczesnych” — 
przygotowywanych pod jego 
kierownictwem. Jest również 
redaktorem naczelnym Słow- 
nika historii Polski i przygoto- 
wywanej Encyklopedii 

Polski. 
















stwową strukturę narodową. W przy- 


padku Boliwii czy Peru — rozpatrując 
problem z punktu widzenia kultury — 
idzie o konflikt między społecznością 
europejsko-metyską, zamieszkującą 
pas wybrzeża i dominującą w zarzą- 
dzaniu krajem, a keczuańską i ajmar- 
ską, zamieszkującą obszary górskie. 
Obie te grupy mają różne tradycje 
kulturowe i narodowe. Indianie 
w dawniejszych czasach mieli własną 
państwowość, której niektóre tradycje 
były w czasach kolonialnych, aż do 
końca XVIII wieku przez Hiszpanów 
respektowane. Potem zostały brutal- 
nie zdławione i w pewnym sensie ze- 
szły w podziemie. A dziś wydobywa- 
nie tradycji, która nie jest może ściśle 
narodowa,,z pewnością oderwana od 
współczesnego narodu — państwa, ma 
przypomnieć władzom państwowym 
i przedstawicielom klas posiadają- 
cych, że w nie zakończonym jeszcze 
procesie tworzenia się narodu i pań- 
stwa  ogólnoperuwiańskiego czy 
ogólnoboliwijskiego wkład kultury, 
tradycji, mentalności ludności indiań- 
skiej może i powinien być zwiększo- 
ny. W pewnym sensie była to więc 
i jest wałka o to, by naród mógł być 
inny niż dotychczasowy, by koncepcja 
i rzeczywistość narodu europejsko- 
-metyskiego uległa zmianie. I rzeczy 
wiście, takie zmiany tam zachodzą. 
Indianie w nowym procesie narodo- 
wościowym mają więcej do powie- 
dzenia niż dawniej. Stąd specyfika 
niektórych filmów boliwijskich i pe- 
ruwiańskich, a także meksykańskich, 
które propagują kultury tuziemcze po. 
to, by włączyć je w obręb nowo two- 
rzącego się narodu. 


ciąg dalszy na str. 4 
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Przypomnienie tradycji 


© Ten problem dotyczy tylko tych 
trzech krajów, czy też ma swoje odbicie 
w filmach innych krajów latynoamerykań- 
skich? 





Owszem, dotyczy on także i tych 
krajów, gdzie element indiański nie 
istnieje lub ma znaczenie marginalne, 
a jego miejsce zajmuje element af 
kański. Myślę przede wszystkim o Ku- 
bie, częściowo też o Brazylii. Ale jeże- 
li poruszamy sprawy tych narodów, 
należy wziąć pod uwagę inne jeszcze 
czynniki — polityczny i społeczny. 
Drogi kształtowania się narodów są 
rewolucyjna, ogólnopaństwo- 
wa i występujące najczęściej a liczne 

pośrednie. Różne są też narody. 
min. elitarne i plebejskie. W tych 
drugich dominowały w okresie ich 
formowania się elementy kultury ple- 
bejskiej. Rola owych kultur plebej- 
skich była dość istotna w krajach pod- 
bitych czy skolonizowanych, które 
mają „„przemieszaną” tradycję kultu- 
rową. 








różne: 


4 


Są też narody, które —z uwagi na ich 
drogę rozwoju — trzeba nazwać rewo- 
lucyjnymi. W strefach kolonialnych 
czy półkolonialnych zdarza się, że na- 
ród plebejski w sensie społecznym 
staje się rewolucyjnym w sensie poli 
tycznym. Wówczas tradycja rewolu- 
cyjno-narodowa znajduje swoje odbi- 
cie w czymś najszerzej dostępnym 

w kinematografii. Przykład kubański 
jest chyba najlepszy. Kinematografia 
rewolucyjna stworzyła dzieła przypo- 
minające tradycje powstawania naro- 
du i jego kulturowe korzenie. Myślę 
o filmach ukazujących wojny niepo- 
dległościowe jako proces równoczes- 
ny i równoznaczny z formowaniem się 
narodu i różnych grup etniczno-kultu- 
rowych. Mam na myśli „Pierwszą 
szarżę na maczety” Manuela Octavio 
Gomeza. Inny film pokazujący etapy 
kształtowania się narodu to „Lucia 
Humberto Solasa, Najciekawsze, że 
taki przemyślany propagandowy 
w dobrym sensie system nieagitacyj- 
nego ukazywania historii własnego 
narodu i jego nowych cech to wyjąt- 
kowe zjawisko i w tym przypadku 


niewielka kinematografia kubańska. 
zrobiła bardzo wiele. 


© Największym krajem Ameryki Polud- 
niowej jest Brazylia. Jak tam wyglądają 
związki między procesami kulturotwór- 
czymi i narodowymi? 


- To także niezmiernie ciekawe 
zjawisko. Brazylia jako naród kształ- 
towała się w warunkach zupełnie od- 
miennych niż naród kubański czy in- 
diańsko-metysko-biały naród peru- 
wiański. W Brazylii był to, mimo walk 
wewnętrznych i secesji, długotrwały 
proces pokojowy. Niewolnictwo znie- 
siono w wiele lat po uzyskaniu niepo- 
dległości. Problem zlepiania. różnych 
grup etnicznych w jeden naród, także 
i terytorialnie, co nie jest bez znacze- 
nia w ogromnej Brazylii, rozwiązany 
został na drodze przenikania etnic 
no-kulturowego. Nie było tu tak os- 
trych konfliktów rasowo-klasowych, 
jakie miały miejsce w Peru czy Mek- 
syku Istniał natomiast problem ha- 
mulców czy barier, które dzieliły bia- 
lego, Metysa, Mulata czy Murzyna 
Nie wyobrażam sobie, by mógł w in- 








nym kraju powstać taki film jak „Ma- 
cunaima"  Joaquima Pedra de 
Andreade, który w sposób odpowia- 
dający kulturze brazylijskiej pokazał 
odczucia ludzi o różnych barwach 
skóry jednoczących się w narodową 
wspólnotę, która jest - mimo gorzkich 
nieraz żartów na ten temat - ocdczuwa- 
na już jako wspólnota rzeczywista 


© Zarzulem stawianym „cinema novo” 
było zbytnie wyrafinowanie estetyczne, 
przez co dzieła tej szkoły mogły trafiać 
fedynie do klas średnich i wyższych. 


To, że dotych właśnie klas apelo- 
wało kino, jest dosyć oczywiste. Wyda- 
je mi się, że ta droga była jedyną 
możliwą. „Cinema novo” przeciwsta- 
wiało się zagubieniu poczucia naro- 
dowego stąd adresowane było do klas 
wyższych, po części też średnich, bo 
biedota, napływająca do regionów 
bardziej rozwiniętych, w stopniu nie- 
wielkim była w stanie przyswoić so- 
bie złożoną treść tych filmów. Film 
jest co prawda sztuką odbieraną nie 
tylko w salonach, ale w Ameryce Ła- 
cińskiej dotrzeć do klas niższych jest 





„Pierwsza szarża na maczety” 


mu nieraz trudno z uwagi chociażby 
na konkurencję filmów z USA. 


© Czy wobec tego uważa Pan, że 
w Ameryce Łacińskiej można mówić o ko- 
Jonializmie kulturowym? 


— © kolonializmie i imperializmie 
kulturowym. Brazylia nie jest jednak 
najlepszym przykładem. Raczej We- 
nezuela produkująca dość dużo fil- 
mów komercyjnych wzorowanych na 
północnoamerykańskich, służących 
zamulaniu i „kolonizowaniu” świa- 
domości warstw ludowych. W Amery- 
ce Łacińskiej generalnie nie zawsze 
sprawdza się zasada, że duża zależ- 
ność ekonomiczna pociąga za sobą 
zależność kulturalną. Większość kra- 
jów gorzej rozwiniętych ekonomicz- 
nie niż Wenezuela kształtuje kulturę 
w sposób nacjonalistyczny. Ale jest to 
nacjonalizm specyficzny, obronny, 
odmienny od ekspansywnego euro- 
pejskiego i od faszyzmu, przez co nie 
można oceniać go negatywnie. Ten 
nacjońalizm, nazwijmy go populisty- 
cznym, stwarza naciski na twórców 
w kierunku przesadnego nieraz odci- 








nania się nie tylko od tandety i indok- 
trynacji, lecz i wartościowej nowości 
sprowadzanej z USA. Specjalnie sie 
temu nie dziwię, ponieważ, bez tej 
przesady nurt narodowy w kinemato- 
grafiach tych nigdy by nie powstał. 
Meksyk np. musi walczyć przeciwko 
westernowym stereotypom lansowa- 
nym w filmach północnoamerykań- 
skich, szkalujących Meksyk i jego 
mieszkańców. 





© Tematyka walki o narodową kulturę 
najsilniej przetrwała właśnie w Meksyku. 
Czy jedynym tego wytłumaczeniem jest 
populistyczny nacjonalizm? 

— Trzeba także wziąć pod uwagę 
czynniki obiektywne czyli znaczną 
już siłę ekonomiczną Meksyku. Poza 
tym rewolucyjny i narodowy wstrząs 
1910 r. wywarł taki wpływ na kulturę 
tego kraju, że zrezygnowanie z tego 
wątku jest niemożliwe. Film meksy- 
kański zachował swoją odrębność tak 
dalece, że ma już swój łatwo dający 
się rozpoznać styl, zresztą często iry- 
tujący dla Europejczyka. 

Z badań przeprowadzonych na mo- 
im seminarium wynika, że film ten 
cieszy się w Polsce niewielką popu- 
larnością. Zarzuca się mu ckliwość 
połączoną z gwałtownością, zbytnie 
eksponowanie indiańskości, głodu, 
specyficznej religijności i elementów 
rewolucyjnych. Filmy te — moim zda- 
niem — wydają się schematyczne i mę- 
czące głównie z tego względu, że — 
wbrew pozorom — Polacy znają histo- 
rię Meksyku dość słabo i nie rozumie- 
ja jego kultury. 

















© Niejednokrotnie filmy latynoamery- 
kańskie swoją formą i tematyką tworzą 
jednak barierę niemal nie do przekrocze- 
nia dła europejskiego widza. Bywa, że na 
film składa się ciąg luźno powiązanych, nie 
umotywowanych obrazów. _ Przykładem 
może być „Mictlan”. 

— Poruszył pan ważny problem wi- 
dzenia po europejsku kultur powsta 
jących na terenie Ameryki Łacińskiej. 
Mam nadzieję, że w Polsce pewną 
przeciwwagę dla europocentryzmu 
stanowi popularność literatury ibero- 
amerykańskiej. Na ogół jednak nie 
docenia się wpływów niektórych ele- 
mentów kulturowych, wierzeń religij- 
nych, obyczajowości indiańsko-kato- 
lickiej czy  murzyńsko-katolickiej, 
kształtujących przecież specyficzną 
hierarchię wartości i odrębne kryteria 
wyboru. Jeżeli się je pomija, nie wi- 
dać wówczas, jak dalece wpływają 
one na świadomość i odniesienia kul- 
turowe całego społeczeństwa. Patrząc 
na takie filmy oczami Europejczyka, 
nie próbując zgłębić i oceniać postaw 
tych ludzi, można się rzeczywiście nu- 
dzić podczas projekcji 

© Czy mówiąc o całym społeczeństwie 
miał Pan na myśli również i białych jego 
członków? 

© Wnaszym kręgu kulturowym is- 
tnieje w znacznej mierze błędne prze- 
konanie, że biały Meksykanin, Brazy- 
lijczyk czy Kubańczyk patrzy zgoła 
inaczej na sprawy religijne czy kultu- 
rowe niż Indianin, Murzyn czy Mulat. 
To błąd, bowiem kultura tego regionu 
jest wynikiem „metysażu czyli przej- 
mowania przez człowieka białego 
pewnych elementów kultury indiań- 
skiej lub murzyńskiej i odmiennych 
od europejskich systemów wartości. 

© Mówiliśmy o barierach w odbiorze 
filmów pochodzących z innych kręgów 
kulturowych. Tymczasem Arnaldo Carril- 
ho w numerze „Kina” z października 1970 


jąg dalszy na str. 14 





Poszukiwania 
Królikiewicza 


(zapewne chodzi o wiatr postępu), te same kurne chaty płoną na 
stosie (prawdopodobnie idzie o ogień historii), ów ogień z kolei 
rozżarza do białości duszę od żelazka (ani chybi jest to dusza 

Michała Topornego). Co by się nie rzekło, symbolika Grzegorza Królikiewi- 

cza ma jedną niewątpliwą zaletę — jest więcej niż przejrzysta. Kto by nie 

patrzył, ten zrozumie, co to jest ta dusza od żelazka powoli czerwieniejąca, 
stygnąca znaczy i ziębnąca. Zresztą bywają i symbole mniej jednoznaczne. 

Dla przykładu, Toporny leży sobie pod jakimś skomplikowanym aparatem 

i monologuje, my zaś widzimy, jak kłapią jego szczęki (ergo, aparat jest 

rentgenowski), Z tego, co mówi, wynika, że się z życiem pogodził całkowi- 

cie: noga mu się powinęła, spadł ze stołka, na ten stołek zaraz ktoś się 
wepchnie, ale on uważa, że właśnie tak jest dobrze, to jest prawdziwa 
dynamika życia, źródło rozwoju i postępu. Niby wszystko jest jasne: Króli 
kiewicz prześwietlił Topornego i znalazł w nim samo uznanie dla dynamicz- 
nych przemian dziejowych, z drugiej wszakże strony te kłapiące szczęki 
kościotrupa przydają słowom bohatera wiele dwuznaczności. Chyba że 
właśnie o to chodziło, w końcu nie od dziś wiadomo, że za postęp trzeba 
płacić. Na ogół jednak symbole Krolikiewicza pozbawione są wszelkich 
niejasności. Umarł tatuś Topornego — robaczek wysuwa główkę z jabłka. 

Oczywista sprawa, bohater wreszcie jest na swoim i śmiało może podnieść 

głowę. Wybucha wojna — robaczek chowa się do dziurki. I znowu nie ma 

żadnych wątpliwości, wiadomo, wojna. 

Powiadają, że Królikiewicz ma swój styl, w praktyce oznacza to, że reżyser 
notorycznie nadużywa efektów mechanicznych. Co inni pokazaliby normal- 
nie, on pokaże z dołu, z boku, do góry nogami, albo w ogóle nie pokaże, Do 
tego doda jeszcze efekty dźwiękowe: piski, zgrzyty, świsty i przede wszyst 
kim łupania, bo Królikiewicz najbardziej lubi, jak zza ekranu coś donośnie 
i rytmicznie łupie, Co łupie? A to dobrze wiadomo: nasze biedne serce 
poddane najrozmaitszym stresom. 

Powiadają, że styl Królikiewicza jest pełen ekspresji. Oj, co prawda, to 
prawda, ekspresji tutaj całe mnóstwo. Tyle że trudno powstrzymać się od 
jednej uwagi - dla obserwatora z zewnątrz atak epileptyczny ma niesamowi- 
cie dużo wyrazu. 

Wiadomo, że styl Królikiewicza ma swoich zwolenników, nie muszę 
wyjaśniać, że do nich nie należę. Królikiewicz najzwyczajniej mnie irytuje. 
Zdaje się zresztą, że irytuje większość widzów. No i dobrze, czasem warto się 
zirytować nie dlatego, że ktoś nam nastąpił na odcisk w zatłoczonym 
tramwaju, ale dlatego, że ktoś zrobił nie taki film, jak należy. W tej sytuacji 
człowiek przynajmniej myśli, jakie filmy należy robić, 

Prymitywizm filmów Królikiewicza, a ściślej rzecz biorąc, poszczególnych 
chwytów, scen, symboli, jest najzwyczajniej żenujący. Niektóre z tych 
zabiegów całkowicie trafiają w próżnię. Królikiewicz dla przykładu powta- 
rza parę razy tę samą scenę. Coś takiego robiono już w naszym filmie i to 
z doskonółymi rezultatami. W swoim czasie Janusz Kondratiuk zmontował 
cały film z jednego, powtórzonego kilka razy monologu Anny Seniuk. Tym 
samym chwytem posłużył się Andrzej Wajda w jednym z epizodów „Ziemi 
obiecanej”. W jednym i drugim wypadku efekt byłświetny. U Królikiewicza 
publiczność najpierw jest zażenowana, spogląda po sobie: zacięła się płyta, 
czy co?, później wybucha gromkim smiechem. Różne reżyser mógł mieć 
zamiary — jeśli Królikiewicz w ogóle ma jakieś zamiary, komponując 
poszczególne sceny tak, a nie inaczej — ale o ten efekt śmiechu, takiego 
samego jakby ktoś nas drapał w pięty, chodzić jednak nie mogło. A więc 
reżyser obmyśla chwyty, najczęściej efekciarskie i mechaniczne, a ich skutki 
bywają najrozmaitsze. Najczęściej nieudane. Z tym wszystkim zdarzają się 
artyście sceny wspaniałe. Wątpię, czy ktokolwiek zapomni epizod, gdy 
chłop siekierą ścina głowę robotnikowi. Zresztą tych epizodów znakomitych 
wcale jest niemało. 

W tej sytuacji chciałoby się rzec, że Królikiewicz jest artystą szukającym 
po omacku. Zazwyczaj nic nie znajduje, czasem jest jeszcze gorzej — 
znajduje prymitywne głupstwa. 

Ale niech szuka, kto wie, co kiedyś może mu się trafić. 


W finale filmu gwałtowny wiatr zrywa strzechy z chłopskich chat 
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Zwierzę 














ajpierw chciałbym załatwić 
sprawę prywatną, Kilka słów 
do pana Marka Tarki, który 
pod koniec ubiegłego roku 
(list drukowany w „Filmie”, nr 49) 
stanął w obronie filmu „Diabli mnie 
biorą” reżyserii Claude Zidiego. Pan 
Tarka wytknał mi, że do tak niewin- 
nego i beztroskiego dzieła komedio- 
wego użyłem, mówiąc po imieniu, do- 
syć wyśrubowanej aparatury recen- 
zenckiej, jakby zanadto podniosłej, 
opatrzonej cytatami i z gruntu fałszy- 
wej, ponieważ | najważniejszym 
sprawdzianem, czy komedia się podo- 
ba, czy nie podoba, bywa reakcja 
publiczności, Jest to pogląd znany 
i trudno z nim polemizować. Pan Tar- 
ka kończy list do redakcji słowami: „A 
poza tym chciałbym zapytać, czy nie 
dość mamy własnych kłopotów, byś- 
my wychodząc z kina,i to po filmie 
komediowym, wynosili coś, co nas 
rzeczywiście obchodzi? Czy nie może- 
my wynieść po prostu nastroju weso- 
łej zabawy?”, Korespondent pyta, 
więc odpowiadam. Różnica między 
nami polega na tym, że mnie po wyj- 
ściu ż kina powinno obchodzić, bo ja 
jeszcze muszę o tym napisać, aby za- 
robić na chleb. Pana Marka Tarkę nie 
musi obchodzić, gdyż ceni „rzetelny 
relaks” i nic więcej. Poza tym jestem 
jak najbardziej za szeroko pojętą za- 
bawą. Im człowiek więcej się bawi 
w kinie, tym ma mniej kiopotów w do- 
mu. Sam wiem po sobie. 

Uśmiałem się do rozpuku na kolej- 
nym Zidim. którego film „Cenny de- 
pozyt” gości właśnie na naszych ekra- 
nach. Wynika z tego, że ekrany mamy 
gościnne, szczególnie w przypadku, 
kiedy goście walą do nasz kupa śmie- 
chu, jak ktos powiedział „Pod Egidą 

z przewagą kupy 

Na odmianę Zidi umieścił akcję fil- 
mu w sferach bankowo-fryzjerskich, 
modelując cienko konflikt uczuciowy 
głównej pary bohaterów — znerwico- 
wanego urzędnika bankowego i ka- 
pryśnej fryzjerki, granych zresztą 
przez ulubionych aktorów Zidiego, 
Pierre Richarda i Jane Birkin. Podpari 
ten konflikt mocnym filarem show- 
-businessuznocnego klubu, Alcazar” 
opanowanego przez wycwanionych 
pedałów. Skomplikował akcję wysy- 
łając w podróż dyrektora banku, który 
zwalił obowiązki kierownicze na bar- 



















































CENNY DEPOZYT (La course A I'echalote). Reżyserii 
Richard, Jane Birkin, Michel Aumont i inni. Francja, 1975 





Claude Zi 





Wykonawcy: Pierre 


ki Richarda. Richard niestety paniku- 
je wpada w tarapaty — pedały kradną 
z depozytu cenne klejnoty. Richard 
rusza za nimi w pościg, aby ocalić 
honor bankowca. Za Richardem rusza 
w_ pościg Birkin, gdyż. podejrzewa 
ukochanego o romans z nieznaną pa- 
nienką. Za Richardem rusza także 
w. poście inspektor policji, gdyż coś 
mu się ten zastępca dyrektora wydaje 

a bardzo lewy. Oczywiście wszyscy 
spotykają się w wesołym pociągu 
artystów z „Alcazar” i próbują się na- 
wzajem  sprzątnąć, Sprzątają się 
i sprzątają, aż chciałoby się powie- 
dzieć: przestańcie się sprzątać, bo 
przyjdzie sprzątaczka i was sprzatnie. 

I jak to w kinie absolutnie rozryw- 
kowym para bohaterów poddana zo- 
staje próbie wody, ognia i seksu. To- 
pieni w morzu, paleni w zamczysku, 
odnajdują się w końcu, aby uprawiać 
miłość na przybrzeżnych płyciznach 
i na pogorzelisku. Nie będę na tyle 
perfidny, by zdradzać również zakoń- 
czenie filmu, które zwolennicy pości- 
gowo-erotycznych komedii obejrzą 
sobie sami w kinie. 

Zidi niewątpliwie robi postępy. Po- 
woli odchodzi od gagów na rzecz 
przyspieszonego tempa akcji. Jego 
skłonność do „crazy comedy znad 


































Oczami 
siedmiolatka 





Sekwany”, którą  przepowiadałem 
przy okazji „Diabli mnie biorą 
sprawdza się całkowicie. 

Na zakończenie mam radosną no- 
winę dla wszystkich zwolenników ta- 
lentu Zidiego. Otóż będąc przypad- i ? 

g jawi się we 
kiem w Paryżu szedłem sobie rue > ń 
Rambouillet i nagle widzę kino „Le wspomnieniach — większości 
Diderot”, a w kinie grają najnowszy ludzi jako beztroski okres ra- 
przebój Zidiego „Zwierzę” z Raquel | dości i spokoju. Zawsze *bowiem 
Welch i Beimondo. Przed kinem Ko- | ggzjeś tam czuwali rodzice, peł- 
lejka, ze trzydzieści osób. Sami się tak Ę Ę 
ustawili, czy ktoś ich ustawiłz Przy. | ni życzliwości i czułości. Wyrozumiali 
glądam się i rzeczywiście dwóch | nawet wtedy, gdy wznieciło się pożar, 
w garniturach ustawia ludzi w rządku. | żeby udowodnić przyjaciołom z pod- 
To trick reklamowy — zobaczysz. że | worka, że tata jest strażakiem. Jed- 
stoją, to i ty staniesz. Do paryskich kin SiE. 
wpuszczają grupowo, choć wyjść | nodniowy zakaz zabawy na dworze 
bywał jedną z najsroższych kar; za- 
wsze mialo się pewność, żemama, na 


można indywidualnie. Już chciałem 
stanąć, ale pomyślałem sobie: będę to 

przykład, w porę zauważy początki 
grypy albo innej szkarlatyny 


zieciństwa 


„Zwierzę” miał w Warszawie taniej 

i bez kolejki, a poza tym nie bę 

uganiał za „Zwierzem”, niech , 

rzę” ugania za mną. 
Dzieciństwo małego bohatera filmu 


Jakowa Bazeliana „Siądź z nami Mi- 
szka”, brutalnie przerwała wojna. 
Okazało się, że milość rodziców nie 
jest w stanie uchronić dziecka przed 
okrucieństwem wojennego czasu. 


JERZY 
GÓRZAŃSKI 


W olbrzymim oblężonym mieście, 
qdy rodzice pełnią kilkudniowe dyżu: 
ry z dala od domu, trójka małych prz 
jaciół musi sobie radzić własnymi si- 
łami. Wędrują po szpitalach; rozwese- 
lają rannych żołnierzy swymi wystę- 
pami i dziecięcą radością, za co otrzy. 
mują jedzenie. Ale w końcu nie moż- 
na już póruszać się po zbombardowa- 
nych ulicach. 
















Siedmioletni chłopiec staje wobec 
problemu odpowiedzialności za sie- 
bie samego i swoich przyjaciół. Skąpe 
racje żywnościowe sprawiedliwie 


SIĄDŻZ NAMI, MISZKA (Sadis' riadom, Miszka). Reżyse! 
Żenia Czernicyn, Gosza Noskow, Oksana Boczkowa, Stasik Seliwanow i inni. ZSRR, 1976 








Jakow Bazelian. Wykonawcy: 





dzieli na trzy części; sam bliski całko- 
witego wyczerpania, sprowadza po- 
moc dla umierających z głodu i zimna 
przyjaciół. Jest rozsądny i opanowa- 
ny, ale ma tylko siedem lat. Wszy- 
scy jego rówieśnicy, całe wojenne po- 
kolenie dzieci to ludzie przedwcześ- 
nie dojrzali psychicznie i emocjo- 
nalnie 





W tym wojennym utworze nie ma 
scen z frontu, drastycznych obrazów 
śmierci, ani razu na ekranie nie poj 
wia sie hitlerowski żołnierz. Ale woj- 
na śledzona oczami dziecka ma zupeł- 
nie inny charakter niż z punktu wi- 
dzenia dorosłych. Przeraża nie tyle 
samo zagrożenie, ile dziecięca nie- 
świadomość tego zagrożenia, szokuje 
zestawienie niewinności, ufności 
i wiary w dorosłych z okrucieństwem 
losu, który dorosłych i nieletnich trak- 
tuje na równi 


Czy jest to film dla dzieci, dla 
współczesnych rówieśników Miszki? 
Myślę, że tak. O ile dorośli potrafią 
zwrócić uwagę swych pociech na fakt, 
że niezależnie od okoliczności stra- 
chu, głodu i zagrożenia człowiek mo- 
że i powinien być człowiekiem. Jestto 
bohaterstwo tym większe im mniejszy 
jest człowiek. 








ROMANA 
HERC 











Śmierć arywisty 





GRANICA. Reżyst 
ska, Andrzej Seweryn i inni. Polska, 1977 





Jan Rybkowski. Wykonawcy: Krystyna Janda, Sławomira Łoziń- 





śródl wielu pytań, niekiedy 
bardzo skomplikowanych 
jakie potrafi stawiać nasze 
kino przed swymi widzami 
i interpretatorami, pojawia się od cza- 
su do czasu, z regularnością refrem 
jedno niezmiernie konkretne, jasne 
i proste: dlaczego znowu nie udała się 





ekranizacja kolejnej znakomitej 
książki 
„Granica” Zofii Nałkowskiej jest 


powieścią o tym, jak odmienna może 
być prawda wewnętrznego doświad- 
czenia od stereotypów i schematów, 
w które zastyga nasze życie oglądane 
z zewnątrz: film natomiast ukazuje 
właściwie tylko ten zewnętrzny pozór 
W powieści trywialne fakty są jedynie 
modelami do subtelnego rysunku; na 
ekranie subtelne rysunki zamieniają 
się z powrotem w trywialne fakty. 
Książka pokazuje, jak skomplikowa- 
ne są związki łączące w płaszczyźnie 
życia psychicznego politykę, kwestie 
społeczne, problemy moralne; film — 
że w psychice jednostki sprawy te 
współistnieją, ale jak się łącza, nie 
wiadomo. A przy tym za prawie każdą 
istotną zmianą wprowadzoną przez 
scenarzystę i reżysera odnaleźć moż- 
na logiczną motywację, która skłoniła 
autorów adaptacji do wyboru określo- 
nego rozwiązania. Nie jest to więc 
casus „Doktora Judyma”; a mimo to 
się nie udało. 

Najistotniejsze konsekwencje po- 
ciągnęła za sobą decyzja spowodo- 
wana zapewne przeświadczeniem, że 
pozostałe problemy po latach straciły 
€oś ze swej odkrywczości — by na plan 
pierwszy wysunąć sprawy polityczne, 
a w rezultacie postać Zenona Ziem- 
biewicza, najpierw obiecującego 
młodzieńca, potem redaktora naczel- 
nego „Niwy”, wreszcie prezydenta 
miasta, Ziembiewicz jest w powieści 
postacią mniej wyrazistą niż obie ko- 
biety: Elżbieta i Justyna. Słaby i dosyć 
bezwolny, właściwie pozbawiony po- 
glądów, zgadza się na popychające go 
w pewnym kierunku wydarzenia nie 
dlatego, że czegoś specjalnego od 
nich oczekuje; po prostu tylko suma 
faktów może muobjaśnićsensi porzą- 
dek własnego życia. Pod koniec po- 
wieści, kiedy rozwój wypadków sta- 
wia go przed koniecznością jasnego 
samookreślenia, zaczyna uprzytam- 
niać sobie, ile wybrał za niego przypa- 
dek, a jak niewiele chciał on sam. Ito 
jest początek jego klęski 

Taka postać, uwikłana przede 
wszystkim w działania polityczne, b! 
łaby dosyć nieprzekonywająca. Na 
ekranie Zenon Ziembiewicz, obda- 
rzony w książce jedynym wyrazistym 
rysem: jezuicką twarzą o ascetycznej 
szczęce — zmienia się więc w tryskają- 
cego energią, pazernego arywistę, 
który wie doskonale, czego chce. Otóż 
chce mieć wszystko. Władzę i pienią- 
dze, odpowiednią żonę i konkubinę, 
a także złudzenie, że jest przyzwoitym 
człowiekiem, które funduje sobie, 
opiekując się chora Justyną i usiłując 
zbudować osiedle dla robotników. 
Przekształca się w takiego człowieka 
nie bez podstaw: w powieści mówi 
się, że w pewnym okresie swecjo ży- 
cia, po osiągnięciu stabilizacji na no- 
wym stanowisku, bohater zaczął coraz 
bardziej przypominać ojca. A ojciec. 
był hedonistą ze specjalną słabostką 
żeby oprócz przyjemności mieć spo- 
kojne sumienie. 

W filmie o polityce, « ściślej: o poli- 



































tyce przede wszystkim, rozgrywają- 
cym się w nie najlepszych latach na- 
szej historii,  Ziembiewicz-polityk, 
który od początku wiedział na co się 
decyduje wybierając karierę politycz- 
ną, jest zapewne bardziej prawdopo- 
dobny. Taki Ziembiewicz nie powi- 
nien, kiedy zaczną się kłopoty, zacząć 
się zastanawiać, czy tąco się rozgrywa 
wokół niego, jest może konsekwencją 
faktu, że nie potrafił nigdy powie- 
dzieć sobie: nie. Bardziej prawdopo- 
dobne będzie, jeśli wybuchnie 
wściekłością jak ktoś, kto zrozumiał, 
że jednak wszystkiego mieć nie mo: 
na. I w filmie tak się właśnie dzieje. 
W takiej sytuacji staje się logiczne, że 
osądu moralnego jego czynu dokona 
nie on sam, lecz ktoś inny: żona Elż- 
bieta. Tak bowiem chyba należy rozu- 
mieć jej decyzję zaangażowania 
i opłacenia adwokata, który będzie 
bronił morderczyni jej męża. Wszys 
ko to jest logiczne (może z wyjątkiem 
zdumiewającej postaci, dodanej 
przez twórców filmu: policjanta z nie- 
odłączną trzcinką pod pachą, który 
okazuje się bezkompromisowym mi- 
łośnikiem prawdy) — ale dla takiej 
„Granicy”, jaką napisała Nałkowska, 
zabójcze. Znikają problemy moralne, 
czyli to,co rozgrywa się w sumieniu 
Osądzającego swoje czyny człowieka, 
ich miejsce zajmuje moralizatorstwo. 

Podobnych konsekwencji tej 
pierwszej decyzji jest więcej. Jeśli 
Ziembiewicz stał się na ekranie czło- 
wiekiem pożądliwym i zachłannym — 
jego namiętność musi się zamienić 
w proste zaspokajanie popędu. To jest 
w. filmowej „Granicy”_ najbardziej 
zdumiewające: że mimo hojnego sza- 
fowania nagością nie udało się w fil- 
mie pokazać ani namiętności, ani mi- 
łości. Amant zrywający z siebie 
w gwałtownym pośpiechu. ubranie 
i amantka wyrażająca swoje dozna- 
nia poetycznym baletem rąk uniesio- 
nych nad głową — tak wygląda na 
ekranie to, co Nałkowska opisała jako. 
jego dłonie błagalne, rozbrajające 
i jej ślepe, nieprzytomne uniesienie. 
Jedna namiętność zgrubiała do grote- 




















skowej_ wulgarności. 
się w obłoku poezji 


druga ulotniła 


Najgorzej wyszedł na ekranizacji 
wątek społeczny, mianowicie zniknął 
zupełnie. Świat Elżbiety, czyli świat 
parterowego mieszkania właścicielki 
kamienicy, podszyty jest w powieści 
sutereną. Jest obecna stale, losy jej 
mieszkańców toczą się równolegle do 
przebiegu życia tych z parteru. W fil- 
mie raz się o suterenie mówi i tylko raz 
pośpiesznie pokazuje. Znów nietrud- 
no się domyśleć dlaczego. Społeczne 
wyczulenie Elżbiety, spowodowane 
egzystowaniem tuż obok niej tych 
najbardziej _nędzarskich, miejskich 
„ludzi stamtąd”, wydało się zapewne 
autorom ekranizacji, z perspektywy 
lat, naiwnie populistyczne. Być może; 
ale w powieści nie chodzi tylko 
o oskarżenie spolecznej krzywdy 
ustami filantropijnej panienki, Dla 
Nałkowskiej tematem jest moralny 
niepokój człowieka, który żyje 
w określonej rzeczywistości i nie po- 
trafi na nią zamknąć oczu; więcej 
rozumie, że godząc się na nią właści- 
wie jest współwinny. Bez tej opozycji, 
na której rozpięta jest fabuła powie- 
ści: życie, a właściwie stopniowe wy- 
mieranie ludzi spod podłogi i dostat- 
nia egzystencja tych z parteru — świat 
„Granicy” staje się skłamany, bohate- 
rowie moralnie okaleczeni, a cały roz- 
legły obszar problemów po prostu zni- 
ka. Niewykluczone, że zapytani o mo- 
tywy usunięcia tej warstwy powieści 
autorzy odpowiedzieliby najprościej 
2 czegoś trzeba było zrezygnować, Za- 
pewne; ale trudno oprzeć się podej- 
rzeniu, że zrezygnowali z sutereny 
również dlatego, że źle śię kompono- 
wała z urokami stylu retro, które dały 
się wydobyć z mieszczańskich, zie. 
miańskich i arystokratycznych salo- 
nów. 

Jaki więc, generalnie rzecz biorąc, 
obraz okresu międzywojennego rysu- 
je się na ekranie w porównaniu 
z książką? W sprawach politycznych 
—a dokładniej mechanizmów sprawo- 
wania władzy — ostrzejszy, acz zaryso- 
wany o wiele grubszą kreską. Już nie: 
„Zenon robił nie to,co chciał, i ina- 
czej! — lecz po prostu udział w czymś 
bardzo niedobrym, W sprawach spo- 
łecznych — owiele bledszy. Pozbawio- 
ny wątku niesprawiedliwości społe- 
cznej, a także niuansów w opisie 
warstw średnich. Sielankowy dom ro- 
dziców _Ziembiewicza jest przecież 
w powieści nie tylko zapełniony ko- 
modami z piękną bielizną, ale rów- 
nież brudny, pozbawiony kanalizacji, 























a ojciec, któremu na ekranie użyczył 
swej. szlachetnej prezencji Zdzisław 
Mrożewski, był u Nałkowskiej obleś- 
nym lubieżnikiem i nierobem. 

W jakim stopniu odpowiadają swo- 
im pierwowzorom inne postacie? Ak- 
torstwo jest mocniejszą stroną tego 
filmu, z wyjątkiem Ziembiewicza 
Andrzeja Seweryna, budującego swo- 
ją rolę środkami dosyć forsownymi 
zupełnie innego również fizycznie, 
chyba trudnego do zaakceptowania 
Elżbieta Krystyny Jandy jak w po- 
wieści niespokojna, nerwowa, z po- 
czątku niepewna siebie, potem we- 
wnętrznie coraz silniejsza, Pozbawio- 
na dużej części swych przeżyć, niepo- 
kojów, fascynacji i refleksji, które 
określają ją również jako kobietę - 
mimo to bardzo dobra. Łączy wdzięk 
2 charakterem, delikatność z siłą. 
Czechliński Tadeusza Łomnickiego, 
groźniejszy niż w książce, acz wiernie 
z jej ducha, konkretyzuje określenie 
Nałkowskiej „nieserio” jako przycza- 
jony cynizm. Cioci Kolichowskiej do- 
dano klasę Zofii Jaroszewskiej, której 
w powieści nie miała. A Justyna? Ma 

















wdzięk i słodycz tej z powieści, jej 
żywość i naturalność, wreszcie jej „nie 
umotywowane zaufanie do losu”. Po- 


etyzuje swą namiętność dość nieprze- 
konywająco, ale to już sprawa niefor- 
tunnego pomysłu reżysera, nie aktor- 
ki 

Może więc należałoby zaakcepto- 
wać taką „Granicę', jaką proponuje 
Rybkowski, sprowadzoną do osób 
i zdarzeń, do tego,co można zobaczyć 
i usłyszeć, rezygnując z reszty, zga- 
dzając się, że zapewne lej reszty 
w ogóle pokazać się nie da? Może; 
mam jednak za sobą pewne doświad. 
czenie, które kazało mi ostatecznie 
uwierzyć w klęskę filmu. Otóż poobej- 
rzeniu ekranizacji sięgnęłam po 
książkę, a nie zaglądałam do niej od 
kilku lat. W trakcie lektury obraz fil- 
mowy zaczął się zacierać, słabnąć 
i blednąć. Pozostała wizja Nałkow- 
skiej, stworzona środkami na pozór 
o tyle uboższymi, bo tylko słowem. 
I jej pytania, jako jedynie ważne w tej 
opowieści: gdzie przebiega „granica, 
za którą nie wolno przejść, za którą 
przestaje się być sobą”? „Nie można 
człowieka sądzić z czynów, ważniej- 
szy jest niepokój towarzyszący uczyn- 
kom” — czy też „jest się takim, jak 
myślą ludzie, nie takim,jak myślimy 
o sobie my sami'? I czy naprawde 
„można być tylko tym, czym się jest 
nic więcej nie można”? 


BOŻENA JANICKA 

















OSKAR 


Sport ża 
na głównym torze 


Od blisko dwu lat Zespół Filmowy „Tor' pracuje nad cyklem 
średniometrażowych filmów fabularnych poświęconych wybitnym 
polskim sportowcom i sportowi polskiemu w ogóle. 


„Gra o wszystko” Andrzeja Kotkowskiego 





rojektodawcą tego cyklu jest Wi- 
told Zalewski, kierownik literac- 
ki zespołu, pisarz mający w do- 
robku jedną z najlepszych napi- 
sanych po wojnie powieści sporto- 
wych — „„Splot słoneczny” - osnutą na 
wątkach zaczerpniętych z biografii 
boksera Antoniego Kolczyńskiego. 

Filmy te realizują młodzi staż 
i wiekiem reżyserzy. Do tej pory pr 
wstało lub znajduje się w różnych 
stadiach realizacji siedem tytułów 

„Ostatnie okrążenie" reż. Krzyszto- 
fa Rogulskiego według scenariusza 
Jerzego Górzańskiego i Krzysztofa 
Wągrodzkiego, film historyczny po- 
święcony Januszowi Kusocińskiemu 

„Powrót” według scenariusza 
i w reżyserii Filipa Bajona, osnuty na 
tle losów bokserów Jana Szczepań- 
skiego i Jerzego Kuleja (Jan 
pański grał w nim główną rolę) 

„Rekord świata” według scenariu- 
sza i'w reżyserii Filipa Bajona, które- 
go bohater przeżywa dramat podobny 
temu, jaki stał się przed laty udziałem 
najwybitniejszego pływaka w dzie- 
jach naszego sportu, Marka Petruse- 
wicza; 

Poza układem” reż. Jana Rutkie- 
wicza według scenariusza Wiesława 
Saniewskiego, którego bohater ma 
swój pierwowzór w osobie żużlowca 
Jerzego Szczakiela; 
W biegu” według scenariusza 
i w reżyserii Krzysztofa Rogulskiego, 
który zapewne będzie się widzom ko- 
jarzyć z epizodami z biografii Ireny 
zewińskiej i Teresy Sukniewicz; 
„Gra o wszystko” reż. Andrzeja 
Kotkowskiego według scenariusza 
Jerzego Górzańskiego i Krzysztofa 
Wągrodzkiego, fabularyzowana bio- 
grafia piłkarza Gerarda Cieślika, gra- 
jącego samego siebie; i wreszcie 
Zielona ziemia” według scenariu- 
sza i w reżyserii Filipa Bajona, film 
historyczny o doktorze Jordanie, pio- 
nierze rekreacji i sportu dla wszyst- 
kich 

Jak widać z tego zestawienia, po- 
szczególne filmy cyklu różnią się bar- 
dzo treścią, formą, a nawet gatun- 
kiem. Obok surowej paradokumen- 
talnej miejscami rekonstrukcji histo- 
rycznej („Ostatnie okrążenie”) - filmy 
posługujące się swobodnie elementa- 
mi fabularnej fikcji, mieszające posta- 
ci realnie istniejące i wymyślone. 

Już emisja pierwszych dwu filmów 
w programie telewizyjnym („Ostatnie 
okrążenie” i „Powrót”) wzbudziła po- 
wszechne zainteresowanie cyklem. 
Pojawiły się głosy, że są to utwory 
„kontrowersyjne”, tu i ówdzie rozle 
gły się protesty, co tylko wzmogło 
zainteresowanie i całym przedsię- 
wzięciem, i poszczególnymi tytułami 

Największym w tym wszystkim 
ewenementem jest sam fakt wywoła- 
nia tego rodzaju dyskusji przez filmy 
o sporcie i sportowcach. Był to bo- 
wiem dotąd gatunek pozostający na 
marginesie zainteresowań. Parę fil- 
mów fabularnych z minionego trzy- 
dziestolecia w najlepszych wypad- 
kach można było zaliczyć do tzw. 
przyzwoitego kina rozrywkowego 
(„Bokser”). Produkowano wiele po: 
święconych sportowi filmów doku- 
mentalnych, impresji artystycznych 
i reportaży, często na bardzo wysokim 
poziomie artystycznym, ale bez glęb- 
szych treści publicystycznych. 

Cykl filmów „Toru” z miejsca prze- 
niósł rozważania nad miejscem sportu 
w sztuce na zupełnie inny i o wiele 
wyższy poziom. Świadczyła 0 'tym 
między innymi bardzo interesująca 
dyskusja, którą zorganizował w stycz 









































niu w Warszawie Centralny Klub 
Olimpijczyka przy współudziale Ze- 
społu Filmowego „Tor”. W spotkaniu 
wzięli udział filmowcy, dziennikarze 
sportowi i grupa krytyków, a dyskusja 
skupiła się wokół dwu podstawowych 
zagadnień: treści i formy filmów. 
Witold Zalewski, patron tego 
przedsięwzięcia, tak sprecyzował ce- 
le inicjatywy „Toru”: 
Chcielibyśmy, aby te filmy uka- 
zywały sport jako element rzeczywi- 
stości społecznej, a nie mit. Bohatero- 
wie poszczególnych filmów, aczkol- 
wiek mają realne pierwowzory, funk- 
cjonują na zasadzie archetypów, wzo- 
rów. Dzieje się tak dlatego, że szuka- 
liśmy w dziejach polskiego sportu bo- 
haterów autentycznych, których i my 
sami, i widzowie są w stanie w pełni 
zaakceptować, I jako sportowców, 
i jako ludzi. Tylko tacy bohaterowie są 
dla nas interesujący. Na ich przykła- 
dzie chcemy przedstawić także dzieje 
polskiego sportu. Od doktora Jordana 
po Irenę Szewińską. Te postacie osa- 
dzone są na tle swoich czasów, a więc 
w różnych zmiennych warunkach. 
Nadrzędną ideą, jaką wyrazićchcemy 
poprzez tych ludzi, jest w rzeczywi- 
stości sama istota sportu — dążenie do 
wolności, nonkonformizm w rozmai- 
tych układach, niezgoda na kompro- 
mis. Ci ludzie wypowiedzieli poprzez 
sport nie tylko swe wlasne dążenia, 
także i pewną ideę nadrzędną. 
Czytelność tego zamiaru staje się 
oczywista po obejrzeniu już choćby 
paru pierwszych filmów cyklu 
Ukazanie prawdy o sportowcach 
nie było możliwe bez ukazania praw- 
dy o klimacie społecznym sportu. 
Sportu jako wielkiej organizacji wy- 
magającej milionowych funduszy, ca- 
łych systemów „logistycznych”, nau- 
kowego zaplecza treningowego, roz- 








budzającego namiętności nie tylko na 
stadionach, ale i w zaciszu gabinetów 
menedżerskich. Sportu, którego upra- 
wianie stało się karierą nie tylko dla 
zawodników. Reżyserzy od początku 
zrezygnowali z posługiwania się fik- 
cją i weszli w sam środek problemu. 
Tytuł „Poza układem” mógłby być 
hasłem wywoławczym dla jeszcze kil- 
ku innych. Zaatakowano ostro przede 
wszystkim pewien typ „działacza”, 
dla którego liczy się tylko wynik, któ- 
ry zdolny jest poświęcić dla wyniku 
wszystko, zrezygnować z najpro- 
stszych zasad moralnych. A robi to 
dlatego, po pierwsze, że się boi, bo 
jest „rozliczany” z wyników, a nie na 
przykład z efektów wychowawczych 
swojej pracy, po drugie dlatego, że 
zawodnik bywa dlań tylko i wyłącznie 
środkiem osiągnięcia osobistych ce- 
Iów życiowych, po trzecie zaśdlatego, 
że jest w samym centrum układu, zna 
zasady funkcjonowania organizacji 
sportowej w skali międzynarodowej, 
a skala tej machiny jest tak wielka, że 
przy niej po prostu mało ważne wyda- 
ją się takie problemy, jak lojalność 
wobec poszczególnego zawodnika, 
jak czystość idei olimpijskiej itp. Czy 
filmy te pokazują wyłącznie takich 
działaczy? Oczywiście, że nie. Nie- 
mniej jednak ich siła uogólniająca, 
ich sugestywność, a przy tym szcze- 
rość, z jaką podjęły temat przez lata 
otoczony gęstą zasłoną dymną, są tak 
wielkie, że niektórych widzów wpe- 
dzają w panikę, Dał jej wyraz podczas 
dyskusji Stanisław Grzelecki 

— Międzynarodowy sport wyczyno- 
wy jest także międzynarodowym bi. 
nesem, a wobec tego musi zawierać 
odpowiednią dozę mistyfikacji, może 
nie tyle, jesli chodzi o wyniki, ile 
w dziedzinie organizacji i eksploata- 
cji tych możliwości, które w sporcie 





tkwią. Miliony ludzi w naszym kraju 
chętnie poddają się tej mistyfikacji, 
skłonne są zapuszczać zasłonę na 
wszystko to, co okrywa etapy przygo- 
towawcze do owych wielkich zawo- 
dów, na przykład olimpiad, fascynu- 
jących także tych, którzy się sportem 
bezposrednio nie zajmują. Te miliony 
ludzi, jak sądzę, po prostu nie chcą 
znać prawdy, bowiem znajomość tej 
prawdy w bardzo wydatnym stopniu 
zmniejszyłaby ich doznania estetycz- 
ne, psychiczne, moralne wynoszone 
ze stadionów. Na mnie te filmy zrobiły 
wrażenie przygnębiające. Niebywale 
przykry był w nich moment manipula- 
cji żywymi ludźmi, ich ambicjami 
Wiało z nich cynizmem i ponurą mi- 
styfikacją w owym obrazie „wstępnej 
obróbki” surowca, z którego potem 
wytwarza się... wzorce osobowe dla 
milionów. A chodzi po prostu o spra- 
wy materialne. 

Z szacunkiem wysłuchawszy owe- 
go nostalgicznego lamentu nad od- 
chodzącym w niebyt arkadyjskim 
mitem sportu nie skażonego biznesem 
i układami, dziennikarze sportowi, 
okazali się w o wiele mniejszym sto- 
pniu zaszokowani demaskatorskimi 
momentami filmów Bajona, Rogul- 
skiego innych. Z dużą siłą podkreślo- 
no, że bez ukazania tła społeczno-or- 
ganizacyjnego, bez rozszyfrowania 
owych „układów” w ogóle nie ma co 
brać się za filmy o sporcie, Przypom- 
niano niesławnej pamięci film „Trzy 
starty” sprzed 25 lat, w którym 
Nalberczak grał postać kolarza wzo- 
rowaną na ówczesnym idolu kibiców, 
Eligiuszu Grabowskim, ale postać tak 
uszminkowaną i przykrajaną do teo- 
retycznego wzorca wychowawczego, 
że nie pozostało z niej nic. 

Tadeusz Olszański, dziennikarz 
sportowy i prezes Klubu Olimpijczy- 








„Rekord świata” Filipa Bajona 


ka, zwrócił uwagę na zbieżność spo- 
strzeżeń w tej materii poczynionych 
przez filmowców i przez publicystów 
sportowych, obnażających te same 
schorzenia współczesnego sportu. 
Mówiąc o sporcie zawsze trzeba brać 
pod uwagę, że — po pierwsze — istnieje 
ogromna społeczna potrzeba sukcesu 
oraz. — po drugie — istnieje odpowie- 
dzialność za wynik, a tą odpowie- 
dzialnością obarczeni są działacze. 
Jest to więc teren, po którym poruszać 
się bardzo trudno, wąska ścieżka mię- 
dzy prawdami, Czy filmy takie są po- 
trzebne?— spytał Olszański, odpowia- 
dając zaraz: — Moim zdaniem — szale- 
nie. Wzbogacają naszą panoramę kul- 
turalną o pomijaną dotąd dziedzinę 
sportu, a główną ich siłą jest przenie- 
Sienie akcentu zanegdoty na atmosfe- 
rę. Wszystkim reżyserom udało się 
bardzo trafnie oddać atmosferę panu- 
jącą w sporcie, zarówno atmosferę 
zawodów, jak i atmosferę kulis. 

Szeroką dyskusję wzbudził pro- 
blem moralnego prawa reżysera do 
posługiwania się autentycznymi bio- 
grafiami sportowców w filmach obna- 
żających często drastyczne kulisy ich 
życia. Filip Bajon, po doświadcze- 
niach dwóch filmów związanych per- 
sonalnie z postaciami żyjących spor 
towców, ogromnie popularnych, 
zwrócił uwagę na pewien _ istotny 
moment: 

— Proszę sobie wyobrazić, że robię 
film o najlepszym polskim kolarzu lat 
pięćdziesiątych. Niezależnie od tego, 
jak ten temat ujmę, widz pomyśli — 
o kim? O Stanisławie Królaku. Robi 
łem film o jedynym w dziejach nasze- 
go pływania rekordziście świata. Czy 

















jęła siedemdziesiąta rocznica urodzin 


Alberto Morav 


dobrze znanego i w Polsce 


pisarza, którego książki wielokrotnie ekrani- 
zowano. Moravia jest w jeszcze inny sposób 


związany z X Muzą — od lat uprawia krytykę 


i eseistykę filmową. 
Oto jego artykuł wydrukowany w miesięcz- 


omiędzy kinem a społeczeń- 
stwem włoskim istnieje relacja 
jednokierunkowa: od kina do 
społeczeństwa, nigdy zaś od 
społeczeństwa do kina 
Społeczeństwo włoskie bowiem nie 
zna, nie chce poznać, nie chce zoba- 
czyć swego prawdziwego odbicia 
Woli nie wiedzieć o sobie. W dziejach 
rozwoju społeczeństwa włoskiego ki 
no rzadko spełniało funkcje krytycz- 
ne. I w tym sensie relacja między 
kinem a społeczeństwem włoskim nie 
uległa zmianie od pierwszych lat 
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ALBERTO 
MORAVIA 


Zwierciadło 


mimowolne 


okresu powojennego. Nie znaczy to 
naturalnie, żeby można” było dziś 
przyjąć ponownie postawę, jaką re- 
prezentowało wielu reżyserów tuż po 
wojnie. 

W związku z filmem Ettore Scoli 
„Brzydcy, brudni i źli” mówiono, że 
reżyser zamierzał powtórzyć pewne 
schematy neorealizmu, Nieprawda 
Styl Scoli różni się od stylu De Siki 
przynajmniej o tyle, o ile ubodzy bo- 
haterowie jego filmu różnią się od 
bohaterów „Złodziei rowerów”. Co 
zdeterminowało tę podstawową róż 








nicę? Zjawisko określone przez Pier 
Paolo Pasoliniego mianem antropolo- 
gicznej zmiany postawy konsumpcyj- 
nej, a które my skromniej nazwalibyś- 
my zanikiem nadziei na przyjście lep- 
szych czasów. W owe lepsze czasy nie 
wierzą już nie tylko protagoniści fil- 
mu Scoli, ale i sam reżyser, którego 
spojrzenie poszukuje bardziej efek- 
tów mogących zadziwić niż szczegó- 
łów zdolnych wzruszyć, Jest to więc 
raczej świadectwo osobliwego nawro- 
tu tkwiącej głęboko w sztuce włoskiej 
nierealistycznej barokowości niż po- 


„Brzydcy, brudni i żli” Ettore Scoli 


wrót do wzorów neorealizmu. Akcen- 
towanie "szczegółów — fizycznych, 
brzydkich i odstręczających, pozwala 
nawet mówić o nowym estetyzmie 
zgodnym z duchem czasu, estetyzmie 
lego, co „brzydkie”, „brudne”'i złe” 
W społeczeństwie włoskim na prze- 
strzeni ostatnich lat zaszły liczne 
zmiany. Zrozumiałem to raz jeszcze 
oglądając film Nanni Morettiego 
„Jestem samowystarczalny”. Przysze- 
dłem do kina jeden z pierwszych i mo- 
glem obserwować wchodzących ko- 
lejno widzów. Byli to wszystko młodzi 
ludzie z drobno — lub średniomiesz- 
czańskich środowisk studenckich, in- 
telektualnych lub  paraintelektual- 
nych Rzymu. Ich proweniencję socjal-- 
ną i kulturalną określał najlepiej strój 
utrzymany całkowicie w lansowanym 
w latach sześćdziesiątych stylu beat 
lub hippie. Tak ubierają się dziś wszy- 
scy, prawda, ale należy dodać — wszy- 
scy z wyjątkiem tych, którzy się tak 
nie ubierają. Co chcę przez to powie- 
dzieć? Otóż to, że w latach sześćdzie- 
siątych miała miejsce rewolucja, któ- 
rej założenia były wprawdzie polity- 
czne, ale która wywarła wpływ przede 
wszystkim na obyczajowość, czyli na 
język, sposób bycia i sposób ubierania 
się. Rewolucja ta znalazła oddźwięk 
głównie wśród młodych, a z pokoleń 














starszych tylko u tych, którzy żywili 
w owych latach nadzieję na odnowę 
włoskiego społeczeństwa. Ale co in- 
negjo wierzyć w odnowę, a co innego 
„być” tą odnową. W pierwszym przy- 
padku mamy do czynienia z postawą 
świadomą, w, drugim — dość często 
z postawą nieświadomą. W jakiej 
mierze młodzi ludzie po roku 1968 
posiedli świadomość lego, iż „stano- 
wią” odnowę włoskiego społeczeń- 
stwa? Odpowiedzi na to pytanie 
udzieliła mi właśnie publiczność 
przybyła na film Morettiego i złożona 
wyłącznie z ludzi młodych. 

Film opowiada o perypetiach ze- 
społu teatralnego, który zamierza wy- 
stawić spektakl w jednej z rzymskich 
piwnic. Koncepcje teatralne zespolu 
oscylują, zgodnie z obowiązującą mo- 
dą, pomiędzy Artaudem, Living Thea- 
tre, happeningiem itd. Te koncepcje 
znalazły swój wyraz w określonym 
języku, w określonym sposobie ubie- 
rania się i zachowania, które, jak od 
razu zauważyłem, zespoliły tego wie- 
czoru aktorów na ekranie z widzami 
w sali kinowej: Otrzymaliśmy w pew- 
nym sensie trzy spektakle w jednym. 
Reżyser nie potraktował poważnie wi- 
dowiska teatralnego, o którym mowa 
w filmie, ale posłużył się nim dla ska- 
rykaturowania pewnej mentalności 
Publiczność zaś kinowa rozpoznała 
siebie w postaciach na ekranie i swo- 
im zachowaniem dała do zrozumie- 
nia, że docenia jakość karykatury. In- 
nymi słowy, widzowie bawili się wi- 
dzącna ekranie swoją własną karyka- 
turę, czyli karykaturę kultury, której 
są częścią. Jakie wnioski można wy- 
prowadzić z owego współuczestni- 
ctwa aktorów i widzów w komizmie? 
Otóż kiedyś pojawienie się komizmu 
oznaczało przejście z jednej epoki 
historycznej do drugiej. Natomiast te- 
raz wszystko odbywa się znacznie 
szybciej i to,co było realnością, a więc 
sacrum parę lat temu, dziś nabiera 
cech nierealnych, czyli ulega desa- 
kralizacji. Film Morettiego jest do- 
brym filmem komicznym, ponieważ 
zdradza krytyczną świadomość reży- 
sera w stosunku do społeczności mło- 
dych, powstałych w latach sześćdzie- 
siątych. 





omizm osadza się na zawiasach 
lorii niczym niszcząca rdza. 
Rodzi się z radykalnych zmian 

w hierarchii wartości, w rezul- 

tacie których — jak już powiedziałem — 
to, co było rzeczywiste wczoraj, staje 
się nierealne dziś. Komizm respektuje 
to,co rzeczywiste, atakuje natomiast to, 
co utraciło realność i na podobieństwo. 
rdzy koroduje aż do ostatka, nie zosta- 
wiając nawet najdrobniejszego śladu. 
Komizm w sztuce ujawnia się w od- 
niesieniu do spraw już dokonanych 
i słusznie zresztą, bowiem muzy były 
córami pamięci. Trzy wielkie arcy- 
dzieła komiczne wskazujące na przej- 
ście od średniowiecznego wyobcowa- 
nia do mieszczańskiego realizmu: 
Don Kichot", „Orlando Szalony” 

i „Gargantua” pojawiają się właśnie 
w chwili, kiedy przejście owostałosię 
już od pewnego czasu faktem. Ktoś, 
kto na własnej skórze przeżywa po- 
dobne przejście od realności doniere- 








„Ostatnia kobieta” Marco Ferreriego 





alności, odczuwa je zapewne jako coś 
przykrego, bolesnego raczej niż komi- 
cznego. W kinie włoskim filmy auten- 
tycznie komiczne zdarzają się wyjąt- 
kowo rzadko, a często bywa tak, że 
filmy, które chcą być komiczne, są po 
prostu bolesne. 


Naturalnie trzeba wprowadzić roz- 
różnienie między filmami autorskimi 
a filmami komercjalnymi, czyli filma- 
mi o bogatszej i uboższej metaforyce. 
Ale moim zdaniem nie należy utożsa- 
miać podziału na filmy autorskie i ko- 
mercjalne z podziałem na „kulturę 
i „subkulturę”ż. Film komercjalny mo- 
że bowiem uczestniczyć w kulturze, 
ponieważ subkultura nie jest sprawą 
komercyjności, lecz prowincjonaliz- 
mu. Filmy komercjalne dają obraz 
Włoch, jakich nigdy nie było i nigdy 
nie będzie. Natomiast filmy autorskie 
starają się w jakiś sposób ukazać ob- 
raz Italii istniejącej. I chciałbym do- 
dać, że tym lepiej im siętoudaje, wim 
mniejszym stopniu stawiają sobie t 
kie zadanie. Nie trzeba przykładać 
zbyt wielkiej wagi do intencji dekla- 
rowanych przez autorów, trzeba ra- 
czej patrzeć na to, co robią. Nader 
często najlepsze rezultaty osiąga się 
pomimo intencji. 

„Ostatnia kobieta” jest prawdopo- 
dobnie jednym z najgłębszych i naj- 
piękniejszych filmów Marco Ferrerie- 
go, ale jest nim w pewnym sensie 
pomimo intencji reżysera, ze względu 
na to,co on rzeczywiście w filmie po- 
wiedział, a nie,co zamierzał powie- 
dzieć, Ferreri chciał zrobić coś w ro- 
dzaju przypowieści ozwiązku kobiety 
i mężczyzny we współczesnym świe- 
cie. W istocie wyszedł z tego film 
o zredukowaniu życia do spraw seksu. 
Ongiś zjawisko to występowało 
w kręgach bardzo ograniczonych, 
w mniejszym stopniu ulegających 
presji przymusów społecznych, na 
przykład w środowisku cyganerii, 
a dzisiaj, w tak zwanym społeczeń- 
stwie przyzwalającym, stało się feno- 
menem masowym. Postacie protago- 
nistów „Ostatniej kobiety” znamien- 
nesą nie tyle dla prowadzonej na noże 
walki płci w łonie rodziny, ile dla 
postawy uznającej seks jako funda- 
mentalną wartość ludzkiej egzysten- 
cji. Nienawiść, która w finale ponosi 








„Orłando Szalony” Luca Ronconiego 


bohaterów filmu, nie jest niczym no- 
wym inie wiąże się wcale z rozwojem 
ruchu feministycznego. Stanowiła 
ona zawsze nieunikniony rezultat ob- 
sesji seksualnej. 


godnie z historyczną tradycją 

w kinie włoskim nadal panuje 

seks w stylu Boccaccia. Rewo- 

lucja freudowska nie wywarła 
najmniejszego wpływu na kino wło- 
skie, które zna, owszem, Marksa, lecz 
całkowicie ignoruje Freuda. Proble- 
matyka społeczna, zrodzona zinspira- 
cji marksizmu, przeniknęła do kina 
włoskiego, acz z wieloma ogranicze- 
niami (...) 

Kino stanowi cząstkę kultury 
i z kulturą łączą je więzi szczególne 
i głębokie. Natomiast społeczeństwo 
włoskie nie jest społeczeństwem kul- 
turalnym. Trudności w relacjach mię- 
dzy kinem a społeczeństwem włoskim 
rodzą się właśnić w tym momencie. 
Dlatego trudno generalizować, mó- 
wiąc o marksizmie albo psychoanali- 
zie, które niewątpliwie wywarły zna- 
czny wpływ na kulturę, zatem także 
na kino jako cząstkę kultury, ale w na- 
der ograniczonej mierze wpłynęły na 
społeczeństwo włoskie, obce kul- 
turze. 

Zresztą przyznam, że nie lubię roz- 
ważań natury generalnej na tematiil- 
mu. Zupełnie inaczej wygląda omó- 
wienie pojedynczego dzieła (od lat 
pisuję co tydzień o poszczególnych 
filmach i jest to coś w rodzaju bezpo- 
średniej krytyki, która nie stwarza 
bezpośrednich problemów), inaczej 
zaś dywagacje o filmie in abstracto. 
Kontakt z pojedynczym dziełem jest 
dla mnie interesujący, ponieważ 
wciąga mnie w las metafor i skoja- 
zeń, z których każdy film jest utkany. 
Kino obfituje w bogatą metaforykę: 
mówi jedną rzecz,a znaczy tyle in- 
nych. Nie powiedziałbym wszakże, iż 
krytyka włoska dąży tym tropem lek- 
tury. Poważna jej część zamknęła się 
wkokonie języka technicystycznego. 
Zawszeć to brzmi lepiej niż bełkot 
drobnomieszczańskiego gaworzenia. 


Tłumaczyła: 
MARIA 
KORNATOWSKA 
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Lea Massari, Valórie Mairesse i Delphine Seyrig w „Dokumentacji 


W cieniu Czechowa 


Victor, bohater szwajcarskiego filmu Mi: 
chela Souttera „Dokumentacja 
2 reżyserem zamieściliśmy w nrze 5), jest 
reżyserem filmowym. Przygotowuje ekra. 
nową adaptacje „Trzech sióstr” Czechowa. 
Prosi aktorki, aby przyjechały do hotelu nad 
brzegiem jeziora Leman. Julie (Delphine 
Seyriq), Cecilia (Lea Massani] i młodziutka 
Esther (Valerie Mairesse) będą grały Olgę 
Masze i Irinę. Julie była kiecłyś żoną Victo. 
ra. Ich małżeństwo zakończyła sie rozwo: 

* dem. Mają dziecko. Spotkanie z Julie jest 
dla Victora okazją do odnowienia prze. 
szłości, spotkanie 2 Ceciliq — do poznóhia 
kobiety, która całe swe życie poświęciła 
aktorstwu. Ale jest jeszcze promienna 20- 
„letnia Esther: jej zmysłowość, spontanicz. 
ność wnoszą element niepokoju 

Intryga „Dokumentacji 
związkach czwórki bohaterów: mężczyzny 
i trzech kobiet. Pozornie wszystko jest tak 
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(wywiad 





opiera się na 


zwyczajne w tym szwajcarskim Marienba: 
dzie: rozmowy na tarasieepełnym słońca. 
spacery, wymiana zwierzeń, wyprawa Vic 
ora 1 Esther do Francji po lekarstwo po- 
trzebne dla Julie. A więc banał, qdyby nie. 
wrażenie, że pod ty 








zorami. Ii sie 





ogień. Bo wszystko rozgrywa sięw głębi, na 
płaszczyźnie niejasnych, nie uświacdomio. 
nych w pełni pragnień, chybionych pory 
wów, w chaosie słów i bezużytecznych (qe 
słów. Vietor kocha tylko Julie, ale między 
nimi narosło milczenie i wiele nieporozu. 
mień. Wydaje mu się, że nie potrafi już nic 
powiedzieć o swej byłej żonie. Krąży wic 
wokół dwóch pozostałych aktorek. Obser. 
wuje je, prowokuje, jakbń 
dzięki temu odsłoni się przed nim nieco 
tajemnicza Julie 

Michel Soutter— pisze Jean de Bart 
w „Le Monde” — zrealizował swój film 
w cieniu Czechowa, a 


w nadziei, że 








celi 





czechowowski 





tot. Cinema Francais 





wdzięk bierze podstępnie we władanię wi. 
downię. W tej historii cudowne jest prze- 
mieszanie. szwajcarskiej powściągliwości 
ze słowiańskim szaleństwem. A Jean-Louis 
Bory, krytyk „Le Nonvel Observateur”, pi 

sze: Być może Soutter wykorzystał ten film 
dla ustalenia swej własnej pozycji wobec 
aktorów, miłości, pracy, młodości, pienię 

dzy, starzenia się. W porządku, To wszystko 
jesł niewatpliwie szalenie osobiste, ale nie- 
zbył odkrywcze. O wiele bardziej interesu. 
jąca, bo zarazem odsłaniająca „poctykę 

Soufleta, jest jeqo miłość do Czechowa. Do 
swoich dialogów wprowadza tekst Czocho- 
wa. Podstępnie, bez uprzedzeni 
wiście, nie zmieniając tonu (ilmu. Czechow 
jest jakby kluczem do kina Souttera. Jest tu 
ła sama atmosfera, klimat postaci i czasu. 
niszczącego powoli ludzi i przedmioty, po- 
dobne wrażenie spokoju przed nadciągają- 
cą nieuchronnie katastrofą. To kameralna 
muzyka. - Kwartet (Trinti 
grant), altówka (Delphine. Seyrig], oboj 
(Lea Massari), flet (Valerie Mairesze). Ten 
kwartot gra olśniewająco koncert o inteli 
encji i porywach serca. 











Fakty | 


Twórczość czechosłowackiego reżysera Oty 
Kovala porównać można z filmami Janusza Na- 
stetera: jego bohaterami są dzieci przeżywają: 
ce rozmaile dramatyczne konflikty. Po „„Jaku. 
bie” Koval realizuje film „Nie chcę niczego 
słyszeć” o chłopcu z trudem nawiązującym 
kontakt z otoczeniem. W. roli głównej Filip 
Rent. 





kx * 


Lautent Terziectf spogląda w stronę morza, na 
wyspę, do której nigdy nie dotrze — iszykuje sie. 
do skoku. Jest to jedna z ostatnich scen filmu 
Utopia”. który realizuje irański reżyser Iradj 
Azimi. Absolwent paryskiej szkoły filmowej 
IDHEC i autor „Szarych dni”, Azimi uczynił 
bohaterem swego filmu żonatego czterdzieste 
latka (żonę Terzietfa gra Anne-Marie Descott), 
który wraz z przyjacielem (Gerard Blain) zał 
żył pismo ilustrowane. Przypadkowe spotkanie 
iękną dziewczyną (Dominique Sanda) spra. 
że rezygnuje ze swych planów, szuka ucie- 
ki w marzeniach i utopii. To marzenie dobie 
ga końca na bretońskiej plaży. 
* * * 


Laureatka festiwalu w Sopocie, radziecka pio- 
senkarka Irina Ponarowska debiutuje w filmie 
berta. Rappaporta „Mnie to nie dątyczy” 
Jesl to jednak rola dramatyczna, bez pioscnek. 
Ponarowska śpiewa natomiast w telewizyjnym 
filmie „Dziadek do orzechów” na motywach 
anłastycznej opowieści E.T.A. Hoffmanna. 




















* * * 
Biografia Vivien Leigh piora Anne Edwards 
stała się bestsellerem w krajach anglosaskich 
między innymi ze względu na obfitość płotkar- 
skich szczegółów dotyczących ostatniego, tra- 
gicznego okresu życia aktarki. Wersję filmową 
przygotowuje Allan Carr. Główną rolę ma objąć 
Marisa Berenson 





Długa wędn 
w krainę sni 


Jacques Rivette: 50 lat, jeden z tych, którzy 
nigdy nie zdradzili ideałów „nowej fali”. Za: 
płacił za to cenę wysoką: jego twórczość rozwi- 
ja sięna marginesie komercyjnego kina, rzadko. 
dociera do szerokiej widowni. O jego filmach 
częściej się czyta, rzadziej — ogląda, A jednak 
trudno odmówić im znaczenia. Spełniają rolę 
stymulującą, udowadniają samym faktem swe- 
go istnienia, że możliwa jest wierność okreslo- 
nym ideałom artystycznym. Po eksperymentach. 
narracją i czasem ekranowym w „Szałonej. 
miłości” (L'amour fou) oraz „Celine i Julie 
płyną statkiem” (Celine et Julie vonten bateau) 
Rivette pracuje od dwóch lat nad cyklem czt 
rech filmów pod wspólnym tytułem „Góry 
ognia” (Les filles du feu). 

W zamierzeniu wszystko wydawało się pro- 
ste: cztery filmy miały być realizowane kolejno, 
następnie kolejno zmontowane i kolejno wypu- 
szczane na ekrany. W praktyce trzeba było 
zmienić ten porządek: pierwszy film mógł być | 
realizowany dopiero jako trzeci, trzeci — jako. 
ostatni. Planowany okres trzech tygodni zdję 
ciowych dla każdego filmu uległ rozciągnięciu. 














Juliet Berta w filmie „Viva 





GRACZE 


Michael Ritchie, autor „Usmiechu”, pracuje 
z Krisem Kristoffersonem i Burtem Reynoldsem 
nad tematem sportowym — zaczerpniet 
z książki Dana Jenkinsa o zespole amerykań- 
skiego footballu. Ritchie uważany jest za ironi 
stę: jego komedie zawierają gorzki obraz 
współczesnegjo społeczeństwa. Tym razem 
współpracuje z nim Kristofferson, który zapro. 
ponował zasadnicze zmiany w scenariuszu. Ja- 
ki będzie wynik tej współpracy? Kristofferson 
jest wybijającą się indywidualnością kinaame- 
rykańskiego. Eks-lotnik, przez kilka lat miesz 
kał w Nashville, stolicy „conntry-song", usiłując 
przebić się ze swymi piosenkami. Długo trwało, 
zanim jego spokojny, trochę nonszalancki styl 
i pełna prostoty muzyka zdobyły publiczność 
Aledziś jest gwiazdą numer jeden. Pracowałem 
na to całe życie — mówi 41-letni aktor. — Ne 
miast fakt, że stałem się gwiazdą filmową, na- 
dal jest dla mnie zaskoczeniem. Przecież nie 
kończyłem żadnej szkoły aktorskiej. 











Sławę przyniósł mu film „Alicja już tu nie 
mieszka”, gdzie był partnerem Ellen Burstyn. 
Ten film przekonał ludzi, że potrafie grać. Ale 
nie udałoby mi się to bez pomocy reżysera 
Martin Scorsese umie pracować z aktorami. 


Powodzenie Kristoffersona na ekranie ni 


jest niespodzianką: publiczność odkryła w nim 
coś z naturalności i swobody Clarka Gable, 





5wka 


gu czterdziestu dni karnawału, od zi go 
nowiu księżyca po pierwszą wiosenną pełnię: 








okres, w którym bogom wolno zstępować mię- 
dzy śmiertelnych. Córy ognia — tytuł wzięty 
a Nervala — pojawiają się w dwóch odmianach 








Są to Córy Słońca — wróżki i Córy Księżyca 
widma albo upiory. W pierwszej opowieści bo- 
haterka (Leslie Caron) jest widmem, które na- 
wied; zznę (Albert Finney). Drucja opo- 
wieść utrzymana jest w konwencji „lilmu czar- 
nego”: wróżka (Bulle Ogier) walczy 2 upiorem 
(luliet Bertoj o mistyczny diament umozliwia. 

jący istnienie. Opowieść trzecia ma być żarto- 
bliwym musicalem z Anną Kariną i Jeanem 
Marais, z dobrą wróżką, ktora igra z tezema 
mężczyznami. Wreszcie opowieść czwarta: tra- 
gedia jakobińska z dwoma żądnymi zemsty 
upiorami (Geraldine Chaplin i Kika Markham) 
które walczą z wróżką piratów (Bernadette La- 
font), przynosząc zgubę wielu śmiertelnikom 
Requłą wszystkich filmow ma być żywa obec 








tot Sight and Sound 





Kris Kristotferson 





Johna Wayne czy Gary Coopera. Ale w filmie 
Ritchiego „Półbanda” (Semi-Tough) rzadko 
bierze do reki gitarę, z którą czujesię najlepiej. 
Aktor chce sprawdzić, czy widzowie zdołają 
zapomnieć o piosenkarzu 


ność muzyki: instrumentaliści są na ekranie, 
pojawiają się w kolejnych opowieściach, towa 
rzyszą akcji 


Jak okreslić zamierzenia Rivette'a? Trudno 
byłoby znaleźć w historii kina równie konsek 
wentną próbę filmu poetyckiego. Ale Rivette 
i jego scenarzysta Eduardo De Georgio szukają 
wzorów na ekranie. W dialogach pojawiają się 
całe partie z filmów Cocteau. Ekipa ogląda 
przed każdym dniem zdjęciowym filmy po- 
krewne nastrojem: klasyczne obrazy gangster- 
skie „Wielki sen”, „Dama z Szanghaju 

Śmiertelny pocałunek”. Także „Siódma ofia- 
rę”, najbardziej niepokojący film zapomniane- 
go klasyka ekranowej grozy, Val Lewtona. Cykl 
Rivette'a wyrasta ż tradycji kina, jest rozwinię- 
ciem pewnych motywów, ktore wciąż fascynują 
twórcę. Dialogi improwizowane są każdego 
dnia: De Georgio jest stale na planie, dyskutuje 
i pisze, Nastrój niesamowiłości osiągany jest 
nieza pomocą technicznych trików. alescenerii 
i niezwykłych ruchów kamery kierowanej 
przez Williama Lubtchansky'ego. Jest to rezul- 
tat uważnej analizy filmów japońskich — przede 
wszystkim Mizoguchiego i Ozu. Ich wyrafino: 
wana prostota stwarza efekt poetycki, którego. 
jak: dotąd nie udało się powtórzyć twórcom 
europejskim. 














Dla obserwatora realizacja tych filmów prze- 
biega w atmosferze bezładnej improwizacji. To 
jakby wielki teatrna planie, spektakl powstają- 
cy z minuty na minutę. Ale Rivette panuje nad 
całością, choć może nie wszyscy jego współpra- 
cownicy wtajemniczeni są w jego zamierzenia. 
Jest jak demiurg, dzięki ktoremu z chaosu rodzi 
się ład. Nie udziela wywiadów, nie tłumaczy 
niczego. Na wstępie napisał jednak krótką eks- 
plikację. Oto fragmenty 











Ambicją tych filmów jest określei 
qo stosunku do ekranowego aktorstwa, w któ 
rym dialog ograniczony do zasadniczych fraz. 
i formuł pełnie będzie rolę poetyckiej sugestii 
Nie jest to jednak powrót do kina niemego, 
pantomimy czy choreografii: to CoS innego, wy- 
korzystanie ruchu ciała, jego' usytuowe 
w przestrzeni ekranu jako klucza dla insceniza- 
cii. Ukazac ruch ciała w jego własnej przestrze. 
ni. zawładnąć przestrzenią tworzoną przez de. 
koracje i punkt widzenia kamery, działać w sy 
multanicznej przestrzeni tworzonej przeż mu- 
zykę — oto trzy podstawowe parametry, ktore 
określać bedą pracę aktorów 








Za wcześnie jeszcze na ocenę dzieła Rivet 
te'a, Jest zaledwie rozpoczęte: długa wędrówka 
w nieznane. 


MIŁOŚĆ 
I SZACUNEK 


Film Otakara Vavry „Historia miłości 
iszacunku” cieszy sięogromnym powadze 
niem na ekranach czechosłowackich. Sce- 
nariusz wykorzystuje miłosne listy dwojga 
ludzi wybitnych w swoim czasie, skazanych 
na ukrywanie łączącej ich więzi. Paranteli 
literackich jest wiele: Heloiza i Abelard, 
Ellen Terry i Bernard Shaw... Ale listy są 
autentyczne, pisali je Karolina Svćtla i Jan 
Neruda. „Dzięki Panu poznałam uczuci 
wielkie, błogosławione, silne, tym silniej. 
sze, że nie uciekałam od niego, stała! 
no, choć ziemia usuwała mi się spod nóg. 
Adresat tego listu był poetą i prozaikiem, 
publicystą i trybunem, śmiało występuja. 
cym przeciwka mieszczańskim ogranicze- 
niom życia. Autorką — pisarka o mniejszym 
może znaczeniu w historii literatury, zdoby- 
wająca się jednak w tej korespondencji na 
przejmującą szczerość i prawdę. 

Vavra zrealizował film kameralny, świa- 
domie ściszony w tonie, choć wyczuwa się 
w nim tętno namiętności. Po epickiej trylo- 
gii „Dni zdrady”, „Sokołowo” i „„Wyzwoli 














Bożidara Turzonowa | JM Barobka 


nie Pragi” - zmiana stylu, jakby moment 
odpoczynku. Ale nie przestał być twórcą 
politycznym. Lata 1862-63 to okres gorącej 
walki partii politycznych, starcia „Młodych 
Czechów” z. siłami konserwatyzmu. I echa 
tej walki widoczne są w filmie. 








To czas młodości Jana Nerudy — mówi 
reżysćr. — Poeta ma lat 28, jest redaktorem 
pisma, ale wydał już zbior poetycki „Kwia- 
ty cmentarne". Nowość tej poezji, odmien- 
ność tonu wywołały krytykę nawet w kręgu 
przyjaciół. Neruda odrzucił ją, ale szukał 
kogos bliskiego, kogos, z kim mógłby po- 
dzielić się swymi myslami. Taką partnerkę 
znalazł w osobie Karoliny, starszej od niego 
o cztery lata. Kochał ją nie tylko jako kobie- 
te: to była twórcza, literacka przyjażń. 


Film jest aktorskim popisem dwojga wy- 
konawców głównych ról: Bożidary Turzo- 
nowej i Jitego Bartośki. Krytyka przyznaje, 
że dawno już nie oglądało się na ekranie 
kreacji tak wyrazistych i tak przejmują- 
cych. 





tot. Ćeskoslovensky Film 








FILM — NARÓD 
— ŚWIADOMOŚĆ 
NARODOWA 


9 dalszy ze str. 5 


roku pisze, że w Brazylii wyświetlano 4-6 
polskich filmów rocznie. Jak wytłumaczyć 
to zjawisko? 

— Moda na egzotykę istnieje wszę- 
dzie, a Polska w Brazylii to egzotyka. 
Nie wiem natomiast, co widzowie 
amerykańscy wynieśli z tych filmów. 
Muszę powiedzieć, że sam otrzyma- 
łem podobny sygnał od historyka ze 
Stanów Zjednoczonych. Zajmuje się 
on wpływem filmu na kulturę w swo- 
im liście pisze, że obejrzał „Wesele” 
Andrzeja Wajdy i wyszedł z projekcji 
zachwycony. Niestety, nie napisał, co 
go zachwyciło oraz co z tego zrozu- 
miał. Ja nie twierdzę, że wybitne pol- 
skie filmy są zupełnie niezrozumiałe 
poza naszym krajem, lecz przypusz- 
czam, że w Brazylii raczej niewielka 
grupa widzów rozumie treści kulturo- 
we, które one niosą. 

© Rozmawialiśmy do tej pory o proble- 
mach narodowych w kinie Ameryki Łaciń- 
skiej, a przecież w polskich filmach pro- 
blem losów narodu występuje także dość 
często. 

— My jesteśmy nim zarażeni zuwa- 
gi na obiektywny przebieg naszej his- 
torii. Stąd w naszych filmach obec- 
ność dwóch nurtów zajmujących się 
fenomenem narodowym. Jeden repre- 
zentują filmy o historii, jej perype- 
tiach, drugi zaś ma ambicję wtórnie 
kształtować świadomość narodową 
przez nawiązanie do rozmaitych ele- 
mentów tradycji i historii narodowej 
Oczywiście oba nurty przeplatają się 
ze sobą, w każdym jednak filmie moż- 
na określić, który z nich jest ważniej- 
szy. Nie przypuszczam, żeby obrazy 
o polskim średniowieczu miały istot- 
ny wpływ na kształtowanie czy pogłę- 
bianie świadomości narodowej. Może 
poza filmem „Krzyżacy”. Ale w tym 
przypadku uprzednio wywarł wpływ 
Sienkiewicz, a film jedynie go spotę- 
gował. „Krzyżacy” zresztą w wielu 
aspektach świadomość tę kształtują 
błędnie, fałszując i upraszczając rze- 
czywistość istniejącą w owym czasie 
w państwie krzyżackim i w Polsce. 
Razi mnie umniejszanie wagi zwycię- 
stwa młodego, kształtującego się do- 
piero narodu polskiego przez nieo- 
biektywne ukazywanie Krzyżaków 
i ich państwa. Film przedstawia je 
jako aparat krańcowego ucisku i eks- 
terminacji ludności. Jest to „prawda 
przesadzona”. Nie pokazuje się nato- 
miast, że było to jedno z najlepiej 
zorganizowanych i prosperujących 
ekonomicznie, świetnie zarządza- 
nych państw ówczesnej Europy. Zwy- 
cięstwo nad takimnie tylko okrutnym, 
ale sprawnym i potężnym przeciwni- 
kiem, z punktu widzenia dumy naro- 
dowej byłoby ważne. Natomiast jeże- 
Ji Krzyżacy ukazani są jedynie jako 
bandyci trzymający wszystko pod 
knutem na pustkowiu śmierci i jeżeli 
wszyscy poddani marzą tylko o tym, 
żeby się wyzwolić — to taki obraz nie 
tylko fałszuje historię, ale również 
umniejsza walor polskiego zwycię- 
stwa. 

Sporo jest filmów nie tyle o historii, 
ile rozpatrujących skomplikowane 
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drogi świadomości narodowej i tych 
dylematów narodowych, które są 
wciąż aktualne, tkwią w świadomości 
i będą ją kształtować być może jesz- 
cze dość długo. Najważniejsze z tej 
grupy to „Popiół i diament”, „Kanał”, 
„Pokolenie” Andrzeja Wajdy, „Ko- 
lumbowie* Janusza Morgensterna. 
Podjęły one odwieczną dyskusję na 
temat — kim jest Polak, jaki jest cha- 
rakter polski, jakie były nasze losy 
i dlaczego takie, która droga była 
właściwa, czym był i jest patriotyzm. 
Inny film z tej grupy sięgający do 
dawniejszych wydarzeń — „Popioły” 
Andrzeja Wajdy — porusza kwestie 
narodowe, problem sprawy narodo- 
wej, różne rozumienie patriotyżmu, 
wielkość związanych z nim postaw, 
stosunek do innych narodów. 

Także wśród najnowszej produkcji 
są filmy mające podobny charakter. 
„Śmierć prezydenta” Jerzego Kawa- 
lerowicza — miała to być filmowa lite- 
ratura faktu, tymczasem film ten stał 
się elementem ważnej dyskusji o lo- 
sach narodu i państwa, o kształcie 
świadomości czy nawet modelu naro- 
du. Wreszcie „Pasja” Stanisława Ró- 
żewicza. Filmu tego nie kwalifiko- 
wałbym jako obrazu historycznego. 
Nazwałbym go raczej filmem historio- 
zoficznym, bosięgającym do najwięk- 
szych uogólnień, najszerszych proble- 
mów — jednostka w historii, jednostka 
a masy, rewolucja a naród, masy jako 
nośnik idei narodowej. Problemy po- 
ruszane przez ten film to zagadnienia 
psychologii, socjologii, historii jako 
wyższego stopnia uogólnienia i nie 
jest to na pewno film, w którym ważna 
jest kolejność wydarzeń. Są tam na- 
wet sytuacje, które nigdy nie miały 
miejsca, I to mi nie przeszkadza. 

„Pasja” może i powinna wywołać 
istotną dyskusję poruszającą proble- 
my zasadnicze, m.in. problem wolni 
ści. Problem narodu jest w „Pasji 
czymś rzeczywistym, a nie opowiast- 
ką historyczną nie stawiającą żadne- 
go problemu, dlatego sądzę, że film 
ten jest czymś ogromnie twórczym 
i potrzebnym. 

© Aczy nie uważa Pan, że o niektórych 
filmach poruszających temat współczesny 
można powiedzieć, iż należą także do gru- 
py filmów historiozoficznych? 

— Wszelkie _ filmy omawiające 
współczesność i mające ambicje poru- 
szania ważnych jej problemów są 
w jakimś sensie filmami historyczny- 
mi. Problemy współczesnej świado- 
mości sięgają korzeniami głęboko. 
Prowadzone badania nad granicą is- 
totnych związków emocjonalnych 
z przeszłością stwierdziły, że rubież, 
przy której osiągają one stopień bliski 
zeru, przebiega w czasach wojen 
szwedzkich. Im bliżej współczesności 
—tym oczywiście emocje są silniejsze. 
Są jednak wyjątki ad tej reguły. 
W Polsce takim wyjątkiem jest chyba 
Grunwald, we Francji Joanna d'Arc. 
Natomiast w Ameryce Łacińskiej ta 
granica sięga dalej wstecz. Postacie 
Corteza i Pizarra ciągle jeszcze budzą 
silne emocje. Pamiętać wszakże nale- 
ży otym, że konkwista nie była aktem 
jednorazowym, że trwała wieki, a do 
dzis trwają jej skutki. 

© Dziękuję Panu 
rozmowę. 

















Profesorowi za 


Rozmawiał: 
ANDRZEJ 
WOJNACH 


Zapomniane 


kroki 


Jesienią ubiegłego roku poczta amerykańska wydaniem spe- 
cjalnego znaczka uczciła okrągłą rocznicę wprowadzenia 


dźwięku do kina. 


naczek. jest raczej brzydki: na 

pomarańczowym le projektor 

puszczający żółty snop światła 

i opleciony białą wstęgą taśmy 
z napisem: „50 jubileuszowy rok fil- 
mu mówionego:'. Chodzi, oczywiście, 
o rocznicę pamiętnej premiery „Śpie- 
waka jazzbandu” 6 października 1927 
w kinie braci Warner w Nowym Jorku. 
Tak naprawdę nie był to film mówio- 
ny, lecz śpiewany, tylko jego bohater 
AI Jolson wypowiedział kilka słów 
zapowiadając piosenkę. Dźwięk zapi- 
sany był na płytach, co już wówczas 
stanowiło system przestarzały, zarzu- 
cony całkowicie trzy lata później. 
Film także był mierny — pozostał jed- 
nak w historii kina. 





Śmierć 
kinematografu? 


Trudno byłoby określić ścisłą datę 
narodzin filmu dźwiękowego. Już 
w roku 1895 w „salonach kinetosko- 
powych” Edisona można było, po 
wrzuceniu monety, uruchomić maszy- 
nę z wziemikiem, w którym migały 
obrazy z towarzyszeniem skrzypiącej 
i wyraźnie spóźniającej się muzyki 
Pięć lat potem wśród cudów techniki 
demonstrowanych na paryskiej wy- 
stawie światowej publiczność ogląda- 
ła na ekranie taniec angielskiego ak- 
tora, znanego jako Little Tich, na tle 
rytmicznego akompaniamentu. U pro- 
gu nowegowieku opatentowano dzie- 
siątki systemów rejestracji dźwięku, 
konkurujących ze sobą głównie efek- 
townymi nazwami — od chronomega- 
fonu po apollogramofon. Niemniej 
koronację Jerzego V w 1911 r. sfilmo- 
wano w Anglii już na taśmie barwnej 
wraz z dźwiękiem. A polski inżynier 





Ekran zaśpiewał 


Kazimierz Prószyński demonstrował 
w następnym roku dźwiękowe, „dłuż- 
sze” filmy: dramat „Ave Maria” i ko- 
medię „Łagodzący wpływ muzyki na 
nerwy”. Wymienić można parę jesz- 
cze pionierskich prób: istotne jest jed- 
nak, że żadna nie stała się początkiem 
przełomu, Film doskonalił język nie- 
mych obrazów; kina luksusowe do- 
starczały mu akompaniamentu żywej 
orkiestry, uboższe zadowalały się pia- 
nistą-taperem. 


A jednak świadomość istnienia tych 
wynalazków niepokoiła. Około roku 
1913 w prasie niemieckiej, franeu- 
skiej i polskiej pojawiły się głosy wró- 
żące „śmierć kinematografu” i począ- 
tek „ery kinetofonu”'. Dyskusja miała 
charakter czysto teoretyczny, ale dla- 
tego właśnie stała się pierwszą w ta- 
kiej skali próbą określenia estetyki 
nowej sztuki. Nie brakło proroctw 
chybionych: że film niemy nie umrze, 
istnieć będzie nadał obok filmu 
dźwiękowego, jak kino istnieje obok 
teatru. Zróżnicowaniu ulegnie tylko 
publiczność. „Kinetofon będzie sztu- 
ką dla wybrańców, dla wybranej elity, 
podczas gdy kino (nieme — przyp. red.) 
pozostanie dla mas szerokich” — pisał 
krytyk literacki Tadeusz Dąbrowski. 
Znakiem zapytania opatrzył Karol 
Irzykowski tytuł swego odczytu (zresz- 
tą nie wygłoszonego) „Śmierć kine- 
matografu?”. Nie był tak pewien przy- 
szłości, natomiast trzeźwo oceniał sy- 
tuację: „Czynniki techniczne i ku- 
pieckie z pewnością zepsują prostą 
linię eksperymentu estetycznego”. 
Tym eksperymentem była możliwość 
„sztuki ruchu”, zawarta w samej isto- 
cie kinematografu, określona jego 
właściwościami fizycznymi i techni- 
cznymi. W jednym bowiem zgodni 
byli wszyscy ci pionierzy teorii filmu: 











„Śpiewak jazzbandu” 





słowo sprowadzi kino do teatru, z któ- 
rego właśnie zaczynało się wyzwalać. 

tak się stało. Jakby spełniając naj- 
czarniejsze przewidywania kino 
z pierwszego okresu dźwiękowego 
było „świetlnym teatrem” z okropny- 
mi aktorami. Znamienne są wrażenia 
Charlesa Chaplina z takiej projekcji 
„Nagły szum, jakby ktoś przyłożył 
muszlę morską do ucha. Potem piękna 
księżniczka przemówiła głosem prze- 
dzierającym się przez worek piasku: 
»Poślubię Gregory'ego, nawet za cenę 
tronu...« Dialog stawał się coraz śmie- 
szniejszy, ale nie tak śmieszny, jak 
efekty dźwiękowe. Przy otwieraniu 
drźwi buduaru miałem wrażenie, że 
ktoś uruchamia traktor, zamykanie 
brzmiało jak zderzenie dwóch cięża- 
rówek. 








Mikrofony 
w kwiatach 


Zanim nawet taka projekcja stała 
się możliwa, trzeba było przezwyci 
żyć wiele trudności technicznych. 
Prawie trzydziestoletnie opóźnienie 
dźwięku w kinie wynikło bowiem nie 
z przyczyn „kupieckich”, ale właśnie 
technicznych. Można było zapisać 
dźwięk na płytach czy woskowanych 
cylindrach, rozwiązania wymagał 
jednak problem słyszalności w sali 
wypełnionej publicznością. A także — 
synchronizacja. Zerwanie taśmy 
i usunięcie kilku klatek, nieuniknio- 
ne przy sklejaniu, niszczyło całkowi- 
cie zbieżność dźwięku z obrazem. 
Aleksander Żebrowski, który w war- 
szawskim kinie „Splendid” wyświet- 
lał pierwszy w Polsce obraz dźwięko- 
wy „Śpiewający błazen”, opowiadał 
często o kłopotach ze „złapaniem syn- 
chronu”. Dostarczane wraz z taśmą 
ogromne płyty o średnicy 80 cm, zigłą 
poruszającą się od środka ku brzego- 
wi, stanowiły zagadkę techniczną dla 
kinooperatorów nie tak dawno jesz- 
cze uruchamiających aparat projek- 
cyjny korbką. Przyszłość filmu dźwię- 
kowego stanowił zapis dźwięku bez- 
pośrednio na taśmie, równolegle z ob- 
razem, możliwy dzięki odkryciu foto- 
komórki. Pracowano nad tym w labo- 
ratoriach wielu wytwórni, Ale bracia 
Warner wystąpili desperacko z płyto- 
wym Vitaphonem w obliczu bankru- 
ctwa swojej firmy. Wygrali, zmienia- 
jąc w ciągu jednego październikowe- 
go wieczoru oblicze przemysłu filmo- 
wego. Po sukcesie „Śpiewaka jazz- 
bandu” nic już nie mogło powstrzy- 
mać dźwiękowej rewolucji. Z zaku- 
rzonych szał wydobyto 234 patenty 
różnych systemów zapisu; zapanował 
chaos, ale standaryzacja była tylko 
kwestią czasu. 

Z perspektywy dzisiejszej powie- 
dzieć można, że wybrali właściwy mo- 
ment — choć nieświadomie. Wielki 
kryzys wstrząsnął kapitalistycznym 
światem, a jego rezultaty odczuło tak- 
że kino. 14 milionów bezrobotnych 
w samych Stanach Zjednoczonych. 
Trzeba było nowości, aby w takich 
warunkach przyciągnąć publiczność 
do pustoszejących sal. Wciąż jednak 
trudno zrozumieć, dlaczego nowością 
tak powszechnie zaakceptowaną stał 
się obraz człowieka przemawiającego 
z płótna ekranu. Czy dlatego, że 
w każdej sztuce antropomorficznej 
tkwi tęsknota do słowa? W tym duchu 
interpretowano przecież rozwój ma- 
larstwa, rzeźby, nawet muzyki. Tylko 
kinu udało się tęsknotę tę zrealizo- 
wać. Za wysoką cenę. W porównaniu 




















Gwiazdy mówią 


z artystyczną doskonałością filmu nie- 
mego „dźwiękowce” były krokiem 
wstecz. Chaplin opisał tylko ekspery- 
mentalną sekwencję; pierwszy „cał- 
kowicie mówiony” film pojawił się na 
ekranach dopiero w roku 1928- gang- 
sterski dramat „Światła Nowego Jor- 
ku” oniemrawej akcji, zdrewnianymi 
aktorami przemawiającymi do wazo- 
nów z kwiatami, wśród których ukryto 
mikrofony. Trudno się dziwić, że rea- 
kcja największych twórców była zde- 
cydowanie negatywna. Dźwięk za- 
trzymał narrację, która osiągnęła już 
zdumiewającą płynność, unierucho- 
mił kamerę, zniweczył szczególną 
ekspresję ludzkiego ciała. Zmienił 
całkowicie wypracowany już kanon 
estetyczny. 








Baryton 
Grety Garbo 


„Film miemy w swoich szczytowych 
przejawach w roku 1928 dostarczał 
człowiekowi pełni specyficznęgo do- 
świadczenia — pisał Richard Griffith 

Mroczna sala kina i wzrok skupiony 
na jasnym płótnie pulsującym zmien- 
nym światłem wprawia widza w swo- 
isty trans hipnotyczny. Obrazy prze- 
pływają i nikną, jakby usypiając 
umysł, a przecież stopniowo sumują 
się w określone znaczenie — co jest 
działaniem całkowicie odmiennym 
niż w kontakcie z jakąkolwiek inną 
sztuką. Jest to forma najpełniejszego 
doświadczenia sztuki” 

Wśród głosów protestu i żalu opty- 
mistycznie zabrzmiał słynny manifest 
twórców radzieckich — Eisensteina, 
Pudowkina i Aleksandrowa, opubli- 
kowany w chwili, gdy studia ZSRR nie 
dysponowały jeszcze aparaturą 
dźwiękową. Artyści o światowym au- 
torytecie dostrzegli w tej nowości hi- 
storyczną konieczność. Zdawali sobie 
sprawę z niebezpieczeństwa teatrali- 
zacji, ale postulowali pewien kieru- 
nek rozwiązania: utrzymanie prymatu 
obrazu jako rzeczywistego wyróżnika 
sztuki filmu. Czytane dzisiaj teksty 
2 tego okresu wydają się drażniąco 
arbitralne, a przecież wszystkie, na- 
wet. najbardziej fantastyczne próby 
rozwiązań stały się z czasem chlebem 
powszednim kina. Trzeba było jednak 
długo uczyć się nowego języka, aby 
przestać myśleć kategoriami „dźwić 
kowego kontrapunktu”, „asynchro- 
nu* czy „dźwiękowej elipsy”. Bo przy 
wszystkich swoich ograniczeniach 
dźwięk przyniósł filmowi szansę peł- 
niejszego odbicia rzeczywistości 














OH BROTHER! TELEPHONE 


a właśnie to dążenie umożliwiło 
w ogóle wynalazek kina i nadal naj- 
pełniej określa jego istotę 

Na razie mikrofon tyranizował 
wszystkich. Upadały gwiazdy, któ- 
rych głos zawodził. Prymitywny sy- 
stemem rejestracji sprawił, że ciepły 
tenor Johna Gilberta brzmiał piskli- 
wie i kobieco. Wielka Greta Garbo 
przemówiła po raz pierwszy dopiero 
w roku 1930 — w filmie „Anna Chri- 
stie”. W czterdziestej piątej minucie 
projekcji amerykańska publiczność 
usłyszała jej niski głos, niemal bary- 
ton, z obcym, twardym akcentem, któ- 
rego nie przyjęłaby od żadnej innej 
aktorki. Alfred Hitchcock wprowadził 
w czasie realizacji „Szantażu” coś 
w rodzaju dubbinqu, każąc ukrytej za 











Jej głos 


Lon Chaney, Norma Shearer i John Gilbert 


dekoracją Joan Barry mówić w chwili, 
gdy Anny Ondra poruszała tylko usta- 
mi. Mikrofony rejestrowały zdumie- 
wające szumy, które okazywały się 
odgłosami z rur kanalizacyjnych pod 
podłogą studia. Na dachach atelier 
malowano wielkie, ostrzegawcze na- 
pisy, aby nie przelatywały nad nimi 
samoloty. Trzeba było usunąć syczące 
eflektory Kliego, którym nieme obra- 
zy zawdzięczały świetlistą miękkość. 
konturów. Operatorzy dusili się 
w szczelnych pomieszczeniach po- 
chłaniających warkot kamery. 
Nowa sztuka dopiero raczkowała. 





ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


Greta Garbo i Clarence Brown na płanie „Anny Christie” 
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Michaił Nożkin w roli Roszczina 


TIELEGIN I ROSZCZIN 


Jurij Sołomin jako Tielegin 





Trzynaście wtor- 
kowych wieczorów 
zajął nam serial 
„Droga przez mękę”, 
zrealizowany przez 
Wasilija Ordyńskie- 
go na podstawie po- 
wieści Aleksego Toł- 
stoja. Radziecki ty- 
godnik  „Niediela” 
drukuje wywiad z 
wykonawcami ról 
Tielegina i Roszczina 
— Jurijem Sołominem 
i Michaiłem Nożki- 
nem. Oto fragmenty. 


© Reżyser Wasilij Ordyński powiedział, 
że o wyborze wykonawców ról Roszczina 
i Tielegina zadecydowało duchowe podo- 
bieństwo bohaterów i aktorów. Czy ozna- 
cza to, że Sołomin podobny jest do Tielegi- 
na, a Nożkin do Roszczina? 

NOŻKIN: Chciałbym być podobny 
do mego bohatera. Dla mnie Roszczin 
to nie postać z przeszłości, ale w ja- 
kimś stopniu mój współczesny. Pro- 
blemy, które musi rozstrzygać,wcześ- 
niej czy później stają przed każdym 
2 nas. Jest to kwestia stosunku do 
społeczeństwa, do ojczyzny. Wyłania- 
ją się one z największą jaskrawością 
w przełomowych momentach historii, 
przed Roszczinem postawiła je re' 








lucja. Niełatwo mu było dokonać wy- 
boru i dopiero bolesne doświadczenia 
zadecydowały, że odnalazł właściwą 
drogę, siebie samego, swoją ojczyznę. 
To człowiek szlachetny, gorący pa 
triota; los Rosji jest w istocie jego 
własnym losem 

SOŁOMIN: Tielegin stawał przed 
tymi samymi problemami. Splot oko- 
liczności sprawił, że wcześniej odna- 
lazł swoją drogę... Jest rzeczą oczy- 
wistą, że żaden aktor nie odmówi 
przyjęcia roli pozytywnego bohatera, 
a każdy z nas chciałby być w życiu do 
niego podobny. Jakimi bylibyśmy 
jednak aktorami, grając wyłącznie 
bohaterów podobnych do nas lub cho- 
ciażby tylko bliskich nam duchowo? 

NOŻKIN: Aktor, jak każdy zresztą, 
musi wykonywać swoją robotę facho- 
wo. Jeśli widz identyfikuje aktora 
z bohaterem, jest w tym już zawarta 
ocena sprawności zawodowej aktora 
Aktor musi być jednak gotowy do od- 
tworzenia roli, jaką mu zaproponują 

SOŁOMIN: Wiem z doświadczenia, 
że aktorowi niezbędna jest różnorod- 
na wiedza, którą trzeba czerpać skąd 
tylko się da. Widzowie zadają nam 


często pytanie: „Jak pan pracuje nad 
rolą współczesnego bohatera?" A czyż 
my nie jesteśmy ludźmi współczesny- 
mię Przecież myślimy tymi samymi 
kategoriami co większość naszych wi- 
dzów, żyjemy tymi samymi ideałami. 
Zadanie polega na tym, aby pokazać 
życie, skupić różnorodne przejawy 
w jedności i dodając do tego nasze 
myśli i uczucia przedstawić je w for- 
mie ograniczonej do pewnego wycin- 
ka lub w formie uogólnienia. To jest 
chyba najtrudniejsze. 

NOŻKIN: Jeszcze jedna myśl na 
temat potrzeby wiedzy; Roszczin jest 
mi bliski również dlatego, że zawsze 
interesowałem się historią. Cóż za 
przyjemność zanurzyć się w atmosterę 
epoki tak ważnej w historii naszego 
kraju, spróbować postawić siebie na 
miejscu uczestników Rewolucji Paż- 
dziernikowej i wojny domowej. 


© Każda ekranizacja klasycznego utwo- 
ru literackiego próbuje, jak to się zwykło 
określać, odczytać go na nowo, w sposób 
bliski współczesnym. Czy tak jest i w tym 
przypadku? 

SOŁOMIN: Nie może to polegać na 
uwspółcześnieniu dekoracji czy kost- 
iumów, jak to czyni się w niektórych 
teatrach. Sądzę, iż rzecz polega na 
tym, aby aktor potrafił uwypuklić w 
swojej roli te myśli autora, które nie 
straciły aktualności, które pasjonują 
nas również dziś. Nie chciałbym po- 
równywać kinowej wersji „Drogi 
przez mękę” ż naszą pracą. Przypom- 
nę jednak, że tamten film ukazał się 
na ekranach dwadzieścia lat temu 
W ciągu tych lat wyrosło nowe poko- 
lenie, w słownikach pojawiły się nowe 
wyrazy: sputnik, łunnik, kosmonauta, 
zmienił się rytm życia, a lata rewolu- 
cji i wojny domowej odeszły w jeszcze 
dalszą przeszłość 

NOŻKIN: Z pewnością każde poko- 
lenie będzie odnajdywało w klasyce 
to, co jest dla niego nowe, ważne, 
potrzebne. Być może w ciągu następ- 
nych 20-30 tat podjęta zostanie kolej. 
na ekranizacja „Drogi przez mękć 
a my będziemy mogli pogratulować 
sukcesu następnym odiwórcom ról 
Tielegina i Roszczina. > 











«© Wczym przejawiało się owo „współ- 
czesne odczytanie” utworu w wersji tele- 
wizyjnej? Przecież bohaterowie filmu z ro- 
ku 1957 i serialu z 1977 wygłaszają te same 
teksty. 

NOŻKIN: Mieliśmy nadzieję, że 
wersja telewizyjna będzie bliższa du- 
chowi powieści, a portrety wielu bo- 
haterów malowane nie tylko bielą 
i czernią — mniej schematyczne. 

SOŁOMIN: Moim zdaniem, ekrani- 
zując utwór klasyczny trzeba możli- 
wie najściślej trzymać się tekstu, naj- 
troskliwiej odnosić się do myśli auto- 
ra. Sądzę jednak, że Miedwiejew 
i Gricenko, odtwórcy ról Tielegina 
i Roszczina w filmie sprzed dwudzie- 
stu lat, obecnie zagraliby inaczej. Mi- 
nęło mnóstwo czasu, wiele zmieniło 
się w nich samych, na sporo rzeczy 
patrzą teraz z pewnością inaczej. Zre- 
szłą my z Miszą za dwadzieścia lat też 
byśmy zapewne inaczej zagrali. W te- 
atrze występuję np. w tej samej sztuce 
pięć i więcej lat, ałe to nie znaczy, że 
przez. cały czas gram jednakowo... 








© Jednakże, czy tego chcemy, czy nie, 
widzowie nieustannie. porównują tamtą 
ekranizację z obecną. Czy kreacje stworzo- 
ne przez Miedwiediewa i Gricenkę pomo- 
gły Wam czy przeszkodziły w pracy nad 
rolami Tielegina i Roszczina? 

SOŁOMIN: Przeszkodzić mogloby 
tylko kiepskie odtworzenie ról, ale 
grali wspaniale! 

NOŻKIN: Mówiąc nawiasem, Gri- 
cenko jest moim ulubionym aktorem. 
Z równym powodzeniem występuje 
w teatrze, filmie, na estradzie i wiele 
się od niego uczę. 

SOŁOMIN: Wiem, że niektórzy wi- 
dzowie próbują porównywać grę na- 
szą i naszych poprzedników. Zajęcie 
bez sensu! Jeśli aktor na scenie czy w 
filmie usiłuje z kimś rywalizować, 
być od kogoś lepszy, to z reguły bywa 
gorszy. 

NOŻKIN: W sporcie są określone 
kryteria porównywalności, w sztuce 
bardzo o nie trudno. 

© Kiedy zapoznali się Panowie z trylo- 
gią Tołstojat Czy pierwszą ekranizację 
oglądaliście przed przystąpieniem do pra- 
cy nad wersją telewizyjną? 

NOŻKIN: Po raz pierwszy przeczy- 
tałem powieść w szkole. Film obejrza- 
łem, kiedy zaczynał swój ekranowy 
żywot, potem jeszcze nie raz 

SOŁOMIN: Ja zetknąłem się z po- 
wieścią w teatrze. Inscenizowaliśmy 
obrazek sceniczny „Dasza”. Daszę 
grała Nifontowa, a ja grałem Kuliczka 
i byłem drugim reżyserem. 

NOŻKIN: Reżyser Ordyński naj- 
wcześniej zaczął pracować nad tema- 
tem. Jego praca dyplomowa z począt- 
ku lat pięćdziesiątych nosiła właśnie 
tytuł „Droga przez męk 

© Irina Ałfierowa, która rolą Daszy de- 
biutowała w serialu, wyrażała niedawno 
obawę, że już na całe życie może pozostać 
na ekranie Daszą. Z pewnością serial tele- 
wizyjny komplikuje los aktora. Sołomin 
mówił np., że po roli w filmie „Adiutant 
jego ekscelencji” posypały się zaproszenia 
do odtwarzania „ludzi w szynelach 

SOŁOMIN: Nie ma się czego bać, 
jeśli nawet Alfierową będą identyfi- 
kować z Daszą, a jej aktorstwo pójdzie 
w tym właśnie kierunku. Mnie nie 
przeszkodziło, że zagrałem kilka ról 
wojskowych. Jeśli zaczyna się nową 
pracę, która w czymkolwiek uzupeł- 
nia lub kontynuuje poprzednią, to 
usilnie dąży się, aby wypaść w niej 
lepiej. Nifontowa weszła do filmu ja- 
ko Katia. I sądzę, że jej toani w filmie, 
ani w teatrze nie tylko nie przeszko- 
dziło, lecz przeciwnie — pomogło. 














© Aktorzy uskarżają się często na zależ- 
ność od reżyserów. Przypuśćmy, że to Pa- 
nom powierzono ekranizację trylogii Toł- 
stoja. Jakie wątki powieści chcielibyście 
szczególnie wyeksponować? 

SOŁOMIN: Nie jestem przygoto- 
wany do odpowiedzi na to pytanie. 
Jedno jest pewne — niektóre wątki 
i sceny zrealizowałbym zupełnie 
inaczej. 

NOŻKIN: A ja wykorzystałbym sze- 
reg scen, które nie weszły do filmu. 
Jest tego sporo. Realizując 13-czę- 
ściowy serial nakręciliśmy co _naj- 
mniej 39 serii, Ale ogólnie rzecz bio- 
rąc, w tym co się tyczy kierunku 
i koncepcji filmu, jesteśmy z reżyse- 
tem jednomyślni. | 











SPORT 
NA_ 
GŁÓWNYM 
TORZE 


jest możliwe, aby nikt nie pomyślał 
o Marku Petrusewiczu? W momencie, 
kiedy się zaczyna myśleć o takim fil- 
mie, karty już są rozdane. Nie wcho- 
dzę w rzeczywistość wielowymiaro- 
wą, na którą zawsze można spojrzeć 
z kilku stron, wchodze w pewną en- 
klawę, w pewne getto — i z góry wia- 
domo, o kim mogę zrobić film taki 
albo inny. Dlatego nie mogę uciec od 
realiów jednostkowych, choć przecież. 
ani w jednym, ani w drugim przypad- 
ku nie są to filmy o sportowcach: Mar- 
ku P. czy Janie S. To są filmy o pewnej 
wizji wychowawczej właściwej danej 
epoce i o niemożności jej realizacji, 
o traktowaniu człowieka jako dódat- 


ku do tej wychowawczej wizji, która 
się nie sprawdza. 

Teoretycznie można by założy 
możliwość napisania scenariusza tak 


idealnie  podrabiającego epizody 
wzięte z życia, że stworzyłby artysty- 
czną wizję ściśle do rzeczywistości 
przylegającą. a nie naruszającą w ża- 
dnym momencie prywatnej sfery 
przeżyć człowieka. Czy jednak takie 
filmy miałyby równie wielką siłę od- 
działywania na widza? Czy fantazja 
literacka zdołałaby wymyśleć historię 
bardziej niezwykłą niż sprawa 
Szczakiela, na którego obrazili się 
działacze za to, że okazał się lepszy 
i zdobył mistrzostwo świata, które 
miało przypaść ich faworytowi? Straci- 
libyśmy poza tym szansę dotarcia do 
widza poprzez prawdę tych 
mów. odwołujących się do sfery fak: 





Mariusz Benoit i Joanna Szczepkowska w „Ostatnim okrążeniu” Krzysztota Rogulskiego 


tów znanych widzowi, Od dawna ob- 
serwujemy, jak rośnie w kinie zainte- 
resowanie _ prawdziwymi faktami 
z historii, jak owo świadectwo naocz- 
nego świadka — „tak było” — staje się 
coraz ważniejszym kryterium oceny. 
Sportowe filmy „„Toru” weszły na ową 
drogę, która w dzisiejszym kinie nie 
jest boczną ścieżką, lecz główną ma- 
gistralą. 

Co nie znaczy, óczywiście, że wolno 
reżyserowi czy scenarzyście w jaki- 
kolwiek sposób lekceważyć skutki 
swego działania. Tadeusz Olszański 
zwrócił uwagę na to, że w filmie spor- 
towym następuje połączenie dwu wy- 
jątkowo masowych form widowiska: 
kina i sportu, przez co wielokrotnie 
wzmaga się końcowy efekt. Kontynu- 
ując tę myśl Rafał Marszałek powie- 
dział: 

— Kiedyś Wyspiański wsadził do 
„Wesela” tzw. cały Kraków i wywołał 
tym słynny skandal. Jakiej jednak. 
kali był ten skańdal w momencie, 
kiedy protestowali Rydel i Tarnow- 
ski? Dziś to wszystko rozgrywa się, 
dzięki telewizji, w zupełnie innejska- 
li. Nie wystarczy napisać na końcu, że 
przedstawione tu postacie i sprawy 
nie mają nic wspólnego z rzeczywi- 
stością, bo ludzie natychmiast powie- 
dzą: „aha, jesteśmy w domu..." Grun- 
tem, na którym dokonuje się w tego 
rodzaju filmach porozumienie autora 
z widownią, są realne biografie real- 
nych ludzi. Może to być w filmie „Po- 
wrót” „bokser Jan Sz.”, może to być 
w filmie „W biegu” „biegaczka Inga 
S. i tak będziemy wiedzieć, kim są 
pierwowzory. Jeżeli do fragmentów 
biografii realnej, o której wiemy, że 
jest realna, dopisze się fragmenty bio- 
grafii fikcyjnej, to zostanie ona przy- 
jęta także jako biografia realna 
„Jest to zgodne z prawidłami psycholo- 
gii odbioru i nie pozwolą nam od tych 
prawidel uciec ani kamuflaże na- 
zwisk, ani nawet uzyskiwanie od za- 
interesowanych zgody na korzystanie 
z ich biografii. Artysta musidziś wfil- 
mie liczyć się z czynnikiem masowo- 
ści odbioru jak z kategorią estetyczną, 
kategorią obiektywną. OSKAR 
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siedmiu zwyczajnych 
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O filmie „Wszyscy i nikt” mówi 
JANUSZ PRZYMANOWSKI 


Wielu ludzi lubi westerny. Ja 
również, mimo iż w westernie wszyst- 
ko wiadomo: na egzotycznym tle Dzi- 
kiego Zachodu, pełnego szulerów, 
bandytów, Indian i bohaterskich re- 
wolwerowców, dobro zwycięża zło, 
porządek zapanowuje nad chaosem. 
Zrobiono tych filmów ogromną ilość, 
naturalnie i masę tandety, czyli tzw. 
oper końskich. Ale my w Polsce tych 
najmarniejszych nie oglądaliśmy. Na. 
wet przedwojenne Tomy Mixy nie by- 
ły najgorsze. Znamy więc dobre wzo- 
ry. Potrafią one zresztą wędrować od 
kraju do kraju: „Siedmiu wspania- 
łych” i... „Siedmiu samurajów 

Pomyślałem kiedyś, że warto by na- 
pisać osadzony w naszych realiach 
scenariusz pod tytułem „Siedmiu 
zwyczajnych”, przyjmując wiernie 
schemat organizujący tamte dwa fil- 
my. To znaczy, żeby była wioska czy 
miasteczko i banda, której mieszkań- 
cy bez pomocy fachowców od walki 
nie mogą stawić czoła. Okres, w któ- 
rym w Polsce taka sytuacja była czę- 
sta, to pierwsze lata po wojnie. Nasze 
filmy o tamtych latach zajmują się 
jednak przede wszystkim wyważa- 
niem skomplikowanych racji, cienia- 
mi, _ półcieniami, _ ćwierćcieniami, 
a formuła westernu wymaga opozycji 
czarne — białe. Czy bywały w Polsce 
takie sytuacje Naturalnie, właśnie 
one przeważały. To spojrzenie wyrafi- 
nowanych twórców - wyłuskiwało 
z nich potem skomplikowane proble- 
my psychologiczne. A mnie była po- 











trzebna sytuacja prosta, autentyczna, 
typowa, statystycznie przeważająca 
Taka, którą można by wpisać w sche- 
mat westernu. Nie wymyśliłem jej 
Zresztą staram się nie robić tego nig- 
dy. Życie jest tak bogate, tak często 
dziwne, że główne zadanie autora to 
tylko wybór; w praktyce najczęściej 
trzeba odrzucać to,co wydaje się nie- 
prawdopodobne, chociaż zdarzyło się 
naprawdę. Postacie moich bohaterów 
też nie są wymyślone, spotykałem ta- 
kich ludzi w różnych miejscach 
i w różnym czasie, tu ich tylko zebra- 
łem razem. O każdym mógłbym długo 
opowiadać. 

Wydarzenia rozgrywają się wiosną 
1946 roku. Sześciu zdemobilizowa- 
nych żołnierzy jeszcze nie oddało 
mundurów i broni, jadą z batalionu do 
dywizji,by to zrobić. Psuje im się sa- 
mochód. By go naprawić wjeżdżają do 
miasteczka, z którego już wyniosły się 
władze, bo wiadomo, że wieczorem 
przyjdzie banda. Został jeden jedyny 
milicjant, w dodatku kaleka 

Czy żołnierze, którzy już w zasadzie 
są cywilami,odjadą czym prędzej, czy 
zostaną? Podobnie jak w „Siedmiu 
samurajach” i „Siedmiu wspania- 
łych” na początku jest jeden, potem 
dołączają inni, z najróżniejszych po- 
wodów. Twardy decyduje się zostać, 
bo jest członkiem partii, to jest jego 
wojsa i jeqo władza. Hrabiemu jako 
straceńcowi wszystko jedno, bo nie 
ma nikogo, rodzina zginęła, a poza 
tym spotkał tu ładną dziewczynę. Szef 














zostaje, bo rozumie, że ktoś musi nimi 
dowodzić; jest zawodowym wojsko 
wym. Odsie i Ksobie mają zamiar od- 
jechać,ale kombinują: za to, że zosta- 

'ktarów im nie dodadzą, ale mo- 
gą odjąć za odejście. Korba początko- 
wo odjeżdża, ale potem myśli: uciek- 
nę sam,a gdzie mołojecko-wołomiń- 
ska sława. I zostają wszyscy. 

Coś się między nimi rozkleiło w mo- 
mencie demobilizacji, za długo byli 
razem, ścierali się; trzymała ich dys- 
cyplina — teraz już jej nie ma. Chcieli 
od siebie uciec, ale w momencie, gdy 
decydują się na wspólną akcję, odzy- 
wają się w nich na nowo te odruch 
które cementowały ich jako grupę na 
froncie. 

Scenariusz długo leżał, że taki pro- 
sty, że jednoznaczny, żebrak sięgania 
prawą ręką do lewego ucha... Leżał 
tak długo, że zdążyłem przerobić go 
i wydać książkę, W książce filmowe 
skojarzenie „Siedmiu zwyczajnych 
przestało mieć sens, przestało byćżar- 
tem i przymrużeniem oka, stąd inny 
tytuł: „Wszyscy i nikt”. Wszyscy bro- 
nią miasteczka? Ale wszyscy, to zna- 

y nikt. Musi być ktoś kto dowodzi, 
kto rozpocznie akcję, kto umie wal- 
czyć. To jedno z uzasadnień tytułu, 
drugie wiąże z zakończeniem 
książki. Kiedy jeden z odchodzących 
pyta, kto będzie odwiedzał mogiły, 
które tu zostają, pada odpowiedź: 
z początku wszyscy, potem niewielu, 
w końcu nikt. To zgodne z prawdą. 
Tak bywa pomimo naszych wysił- 
ków, oficjalnych cmentarzy, ochrony 
pomników. Bywały takie mogiły po 
lasach, choćby na Wale Pomorskim. 
Jeszcze 10 lat temu wisiał przestrzelo- 
ny hełm, ktoś tam przychodził, kładł 
kwiaty, może przechodzący przypad- 
kiem, może leśnik, a potem hełm 
wziął kolekcjoner, mogiłę rozryły dzi- 
ki, nikt nie naprawił, ślad zaginął 

Film zrobił mój stary i dobry druh — 
Konrad Nałęcki, reżyser „Czterech 
pancernych i psa”, Naturalnie lata mi 
nęły, wydorośleliśmy obaj, więci film 
jest zrobiony nieco inaczej. Wydaje 
mi się, że w sposób bardzo ładny, 
delikatny, z leciutkim przymruże- 
niem oka zostały w nim podkreślone 
podobieństwa do westernu, nawet 
w scenach drugoplanowych, których 
nie ma w książce. Izmienione zostały 
również — w porównaniu z książką — 
pewne istotne elementy w przebiegu 
samej akcji. Do tytułu „Siedmiu zwy- 
czajnych” w filmie nie wróciliśmy, bo. 
wcześniej była już książka, a tytuł 
„Wszyscy i nikt” spodobał się reżyse- 
rowi. Ja prawdę mówiąc też się do 
niego przywiązałem. Ale tak napraw- 
dę jest to opowieść o siedmiu 
zwyczajnych  spoś tych 
pierwszych, co bodowali ludową Pol- 
skę. 


Notowała: 
ELŻBIETA 
DOLIŃSKA 
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Kino w telewizji 
ERCBEGEZZE GRY ZE REZ AÓOTZYEROSZEZÓ Z PRZE 


KARWOWSKI, 
CZYLI OFIARA AWANSU 


Bardzo interesujące rzeczy dzieją się z inżynierostwem Karwowskimi od 
czasu, gdy zostali dyrektorostwem. Dawna prostota i naiwność życiowa, wyni- 
kające z uczciwości i szczerego serca —za co tylko ich kochać i kochać — szybko 
zamieniają się w ociężałość umysłową. Autorzy, jakby dość mając ciągłego 
ochraniania Karwowskiego płaszczykiem dobrotliwego humoru, serce do niego 
tracą i raz po raz wypuszczają na głębszą wodę, niewiele troszczącsię oumiejęt- 
ności pływackie bohatera. Pływa nasz komputerowy dyrektor jak mały Kazio we 
mgle, niczego dookoła nie rozumiejąc, więc się nawet dziwić nie można, jak go 
raz czy drugi na kompletnego idiotę wystrychną. Podobie zresztą — widać to 
wyraźnie —,nie mają autorzy serca do całej reszty dyrektorskiej społeczności. 
Tych niezawodnych ministrów Zawodnych i szefów zjednoczeń Powrożnych. 
Wśród cech, jakimi najchętniej obdzielają kapitanów naszego postępu, oportu- 
nizm życiowy o lepsze idzie z cynizmem i zwykłym karierowiczostwem. Tzw. 
walory zawodowe, wysokie kwalifikacje, specjalizacja należą do ostatnich, 
które ktokolwiek bierze pod uwagę. W cenie są układy personalne, plecy 
iwzajemne „popierajmysię, panowie”. W planie obyczajowym towarzyszy temu 
neomieszczańska czkawka pań dyrektorowych, licytujących się w wystawności 
bankietów i wystroju wnętrz mieszkalnych, co Karwowskich — jak pamiętamy - 
naraża na spore koszty oraz kompleks niepełnowartościowości. 


Aniśmy się spostrzegli, jak dawna lekkość dowcipu zamieniła się w typ 
humoru z kiepskiego kabaretu. Sytuacje, które kiedyś w sposób niewymuszony 
„strzelały” ironicznymi pointami, teraz ciągnie się na siłę i kreśli grubą krechą, 
niewiele troszcząc o jakikolwiek związek z realnością. Te kryształy wożone do 
Budapesztu, te dyrektorskie dialogi o tym, czy w Japonii pensje płacone są 
w dewizach, te narowy pani Karwowskiej, to rosnące zadziwienieświatem pana 
Karwowskiego, toż to już gagi na poziomie konferansjera z występów Estrady 
w Pcimiu Górnym, bo nawet nie z „Wesołego autobusu”. 














Przejrzałem sobie to, co kiedyś na tych łamach pisałem o serialu J. Gruzy i K.T. 
Toeplitza. Przepisuję: „ Współautor scenariusza «Czterdziestolatka» przed kil- 
ku laty skrytykował radiowy serial «Matysiakowie», zarzucając mu apotezę 
zapyziałej tępoty, życiowego indyferentyzmu, poprzestawania na małym, bez- 
myślnego trwania obok pędzącego do przodu świata. Jak te poglądy wyglądają 
teraz, kiedy sam popełnił popularny serial telewizyjny?” Wonczas było oczywi- 
ste, że Karwowski śmiało wskakuje do pociągu jadącego dynamicznie w przy- 
szłość, łącząc z tym ruchem do przodu swe prywatne i zawodowe losy. No 
i pojechaliśmy. Mnóstwo było po drodze śmiesznych perypetii, przełamywania 
różnych barier, nawyków, ale nasz bohater konsekwentnie awansował, Irena 
Kwiatkowska, jako kobieta pracująca, odmawiała co odcinek lekcje z „Kuchni 

* polskiej”, gdzie — jak wiadomo — KTT cierpliwie objaśnia tubylcom, co postępo- 
we ico wsteczne w naszym obyczaju i mentalności; i tak jakoś rozwi jaliśmy się. 
Tylko że ten bieg ku przodowi w ostatnich seriach (III i TV) stawał się coraz 
bardziej apatfczny, a samo pięcie się po szczeblach kariery — coraz bardziej 
niepoważne, wrecz infantylne. Co się stało? 


Pierwszy ostry sygnał kryzysu koncepcji bohatera, jako człowieka rozwojo- 
wego, dynamicznego, który może wszystko osiągnąć, dał się zauważyć w kino- 
wym „Motylem jestem”, gdzie autorzy po krótkim szale miłosnym z gwiazdą 
w artystycznych sferach na zbitą twarz wyekspediowali Karwowskiego z po- 
«wrotem do barchanowej żony, dając do zrozumienia, że są pewne pułapy 
niedostępne_najdynamiczniejszemu nawet rozwojowcowi. Żaś w ostatnich 
odcinkach, jakby już zupełnie zapominając, po co Karwowskiego wsadzali 
kiedyś do tego pociągu w przyszłość, ośmieszają już samą ochotę do jazdy, że 
niewspomnimyopunkciedocelowym. Oznacza to,żepodrodze, w ciąqu prawie 
czterech lat, autorzy zmienili przekonanie co do sensu i potrzeby tworzenia 
takiego bohatera serialu, który by stanowił mitologiczne odwzorowanie aspira- 
cji i potrzeb nowoczesnego społeczeństwa: potrzeb nie na miarę Matysiaka, a na 
miarę Karwowskiego. Tym samym podczas jazdy — popierajmy koleje — 
przekwalifikowali Karwowskiego z bohatera awansu w ofiarę awansu. Z poke- 
rowym obliczem zmieniono plusy na minusy, i o, co było na początku szczeblem 
w górę, teraz okazuje się szczeblem w dół, to, co było godne upowszechniania — 
jako wzór — teraz jest godne wyśmiania. 


Wiem, że tylko koń nie zmienia poglądów, ale czyżby autorzy nie dostrzegali, 
że w końcówce serialu lansują poglądy dokładnie przeciwne tym, które lanso- 
wali na początku? Nie pchaj się człowieku nigdzie do góry, nie ośmieszaj i nie 
wygłupiaj, rób, co najlepiej potrafisz, bądź Matysiakiem, bo inaczej tukiwamy 
paluszkiem — popatrz na Karwowskiego, niby porządny człowiek, a zidiociał. 
Ot, co na koniec wyszło z rojeń o potrzebie stworzenia wzorców mobilizujących 
społeczeństwo do czynu, Tak bywa, kiedy felietonowy światopogląd wprowa- 
dza się w życie za pomocą kabaretowych metod. 
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Andrzej Kopiczyński 
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„Czterdziestolatek" (seria Ill iIV). Reżyse- 
ria: Jerzy Gruza. Scenariusz: Jerzy Gruza 
i Krzyszto Teodor Toeplitz. Zdjęcia: Jacek 
Stachlewski. Scenografia: Helena Dobro- 
wolska. Muzyka: Jerzy Matuszkiewicz. 
Wykonawcy: Andrzej Kopiczyński, Anna 
Seniuk, Irena Kwiatkowska, Leonard Pie: 
traszak i inni. Produkcja: Zespół „X” dla 
TVP. 





Film krótki i okolice 


Sceny małżeńskie 
z kraju i zagranicy (1) 


iedy zaczęła się dyskusja — w telewizorze zahuczało, zaszumiało, 

przeszły przez ekran białe pasy, jakby ktoś uroki rzucił na aparat 

Ale piekielne moce tu ni do czego. Po prostu za oknem przemknął 
bardzo szybko — choć już na ostrym hamowaniu - jakiś Niezidentyfikowany 
Obiekt Latający, stąd zakłócenia w odbiorze. Było już jednak po filmie. 


CENNA INICJATYWA TVP 


W TVP pokazał się nowy cykl pn. „W minutę po premierze”, w tym cyklu 
mają być pokazywane nowe filmy dokumentalne; w zorganizowanym cyklu 
i czasie z dyskusją i komentarzem, jako samodzielne, eksponowane jednost- 
ki programowe, wyodrębnione z masy programowej. To jest cenna inicjaty- 
wa TVP — dlaczego — nie muszę uzasadniać, rozumie się samo przez się. 


NIEBO I PIEKŁO 


Cykl otworzył film Karola Lubelczyka „Losy”. Lubelczyk odwiedził z ka- 
mer i magnetofonem kilka małżeństw spośród tych dwunastu, które zostały 
zawarte 16 listopada 1961 roku. Czas przemalował oblicza widniejące na 
ślubnych fotografiach, czas przerzedził zęby i włosy, czas oprószył siwizną, 
czas dodał kilogramów albo zwykłego ludzkiego zmęczenia, czas wyposażył 
mieszkania, których w 1961 roku jeszcze nie było, w meble segmentowe 
i telewizory, i zasłony w oknach, czas zweryfikował takie pojęcie jak miłość, 
zazdrość, wierność, Z dwunastu małżeństw utrzymało się dziewięć. Czas 
uwznioślił marzenia. Albo inaczej — przygiął je do ziemi tak, że stały się 
wzniosłe właśnie. 

Film dokumentalny Karola Lubelczyka jest dokumentalnym zapisem tego 
wszystkiego, co o swoich małżeńskich losach chcieli powiedzieć pozwani 
przed kamerę małżonkowie. W sferze domysłów i wyobrażeń pozostają 
natomiast same losy, niekiedy pełne dramatyzmu, smutku, wyrzeczeń i pra- 
gnień, imponujących czasem dokonań, kapitalnych awansów. W sferze 
domysłów pozostają konflikty, które z życia małżeńskiego czynią piekło 
albo niebo, albo piekło i niebo na przemian. 


MGŁA 


Film „Losy” nie jest filmem o losach, ale taką sobie sondą w przeciętność 
społecznego funkcjonowania instytucji małżeństwa. 

Przecież kiedy przychodzi do domu telewizja, to trzeba się postawić. 
Zagrać o swoje i zakłamać się. Nikt się nie wygłupi, nikt nie zapłacze, nikt 
nie zaśpiewa Alleluja oko w oko z kamerą, bo każdy wie, że kamera ma 
milion oczu, a na oczach milionów trzeba zagrać swoją rolę jak najlepiej. 

W ten sposób dokument staje się fikcją, autentyczni bohaterowie — 
aktorami. Autentyczne pytania literacką prowokacją, obraz losów — fotoko- 
pią starannie wypełnionej ankiety. Dobre małżeństwa, wzorcowe małżeń- 
stwa, wzorowe małżeństwa, co się kryje za tą atrapą, nikt tego nie wie. 

Ktoś czasem uchylił zasłony, nagle jakiś problem wyolbrzymił się w sno- 
pie światła, zabrzęczał łańcuchem skojarzeń. Ale o tym — później. Póki co— 
mgła konwencji otacza ten niby-dokument, we mgle zaś — jak wiadomo — łeb 
rozbić najłatwiej. Wielkie okręty tonęły z powodu mgły, a syrena żałośnie 
wyła dopóty, dopóki woda nie zdusiła pary. Ten wygrywa, kto się potrafi 
otoczyć mgłą, ale sam przez tę mgłę widzi. Kto umie grać nie tylko przed 
kamerą szesnaście milimetrów. 

Film Ingmara Bergmana „Sceny z życia małżeńskiego”, który jest literac- 
ką fikcją, bo zrealizowany według literackiego scenariusza i z udziałem 
artystów kinematograficznych, jest w istocie swej filmem superdokumen- 
talnym. 


CO MI SIĘ NIE PODOBA U BERGMANA 
I DLACZEGO? 


Nie podoba mi się to włażenie do pościeli w butach. Ta seksualna 
dosłowność pozbawiona wielokropków, znaków zapytania, średników i cu- 
dzysłowów. Więc — ogólnie —znaków przestankowych, dużych literi w ogóle 
jakiejkolwiek erotycznej ortografii. Nie podoba mi się u Bergmana to 
właśnie, co jest odwrotnością filmu Lubelczyka, a co u Lubełczyka mi się 
także nie podoba. U Lubelczyka liczy się konwencja i kariera. U Bergmana 
liczy się biologia i kariera. 

Możecie się długo śmiać z tego, co za chwilę napiszę. Film Berqmana 
zaczyna się tam, gdzie się kończy film Lubelczyka. 

Małżeństwo Marianny i Johana uchodzi za wzorowe. Odwiedza ich 
dziennikarka, pani Palm. To się dzieje w Szwecji. Polskie małżeństwa 
odwiedza telewizyjny dokumentalista Karol Lubelczyk i — jak pani Palm — 
dokonuje oględzin naskórka instytucji małżeństwa. Naskórek jest gładki, 
aksamitny, pryszcze niezauważalne. Ale pod skórą coś swędzi. 

Ale co pod skórą swędzi — w następnym odcinku, za tydzień 
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wiązku z Tygod- 

niem Filmów Austra- 

lijskich pisał Jan 

Olszewski („Film”, 
nr 2): „»Piknik przy Wiszącej Skale« 
i »Brzask«: dwa filmy najzupełniej 
różne, a jednak mające jedną cechę 
wspólną. Ukazują ambiwalentny sto- 
sunek_ Australijczyków do Europy. 
Europa jest symbolem wartości dale- 
kich i trochę zapomnianych, może na- 
wet wrogich — a przecież fascynują- 
cych, Wartości, które z wielkim tru- 
dem adaptuje się do środowiska au- 
stralijskiego — i może dlatego są tak 








u z „Innym mężczyzną, 
Jaude Leloucha pisał 
Wojciech Wierzewski („Film”, nr 5), 
że film ten „próbuje przypomnieć, iż 
to, co dali Francuzi (Amerykanom — 
AL, było nie najgorszej próby (...) 
Podkreślanie odrębności i kult »dale- 
kiej Francjis, jaki w tym momencie 
"zaczyna się rodzić, antycypują nieja- 
ko przyszłe relacje francusko-amery- 
kańskie (...) Film Leloucha (..) zysku- 
je zdecydowanie inny wymiar, gdy 
uwzględni się ów wątek »kulturowy: 
(...) »Inny mężczyzna, inna szansa« to 
w końcu wprowadzenie do pasjonują- 
cej refleksji nad rodowodem i złożo- 
nymi koneksjami kulturowymi”. Wio- 
rzewski dodaje, że Lelouch zreal! 
wał film w konwencji „starej foto- 
grafii”. 

Mamy już zarys geografii kulturo- 
wej i powiązań kulturowych. Związek 
między Starym a Nowym Światem. 
Tym Starym Światem jest Europa; 





inną szansą 


























Odbija 


Dwóch autorów, zupełnie niezależnie od siebie, przy różnych okaz- 
jach, zasygnalizowało na tych łamach to samo zjawisko. 


emigrowali z niej ludzie w różnych 
kierunkach, kolonizowali lądy i kon- 
tynenty, wypierali tubylców, staczali 
wojny między sobą, zawiązywali się 
w nowe społeczeństwa, tworzyli nowe 
państwa. 

Tym Nowym Światem są Stany 
Zjednoczone, Kanada, Australia, Re- 
publika Południowej Afryki. Ten No- 
wy Świat jest uważany za strefę an- 
glosaską, bo w powszechnym użyciu 
przyjął się język angielski, choć by- 
wają odstępstwa — na przykład kana- 
dyjska prowincja Quebec, gdzie mó- 
wi się po francusku, czy język afrika- 
gns w RPA. Ale nie sami Anglosasi 
Założyli i zaludnili te kraje; niemały 
udział mieli Francuzi, Włosi i Holen- 
drzy, Polacy i Szwedzi, aw przypadku 
Stanów Zjednoczonych — Murzyni 
i Azjaci. Nie można również zapomi- 
nać o krajach latynoskich, których 
współczesną historię zainicjowali Hi- 
szpanie i Portugalczycy, co jednak nie 
należy do naszego tematu. 

Mamy też jakby zarys dwukierun- 
kowych odniesień kulturowych. Film 
Leloucha stawia takie pytanie: co 
Francja, co kultura francuska dała 
Stanom Zjednoczonym? W domyśle 
©0 z tego zostało? Pytanie rozrachun- 
kowe, z pozycji historii i tradycji, po- 
sławione jakby synowi przez ojca. 
W przypadku kierunku odwrotnego, 
tu — filmów australijskich, jest cieka- 
wość, nawet — jak pisze Olszewski 
fascynacja kulturą europejską, także 
liczne reminiscencje, skojarzenia, cy- 
taty. Filmy australijskie są tak zreali- 
zowane, jakby w płaszczyźnie kultu- 














rowej podejmowały konfrontację 
z macierzą. Co więcej: choć nie są 
utrzymywane w konwencji „starej fo- 
tografii”, są utrzymane w konwencji 
europejskiego malarstwa 

Gdyby na tych filmach wyczerpy- 
wała się lista przykładów, mielibyśmy 
zjawisko epizodyczne. Ale podob- 
nych filmów powstało więcej. 

Więc „Widokówka z Ameryki" 
(Amerika Anzix) Węgra Gabora Bó- 
dy'ego fotografowana tak , jakby 
operator posługiwał się kamerą z za- 


































„Kochaj albo rzuć” Sylwestra Chęcińskiego 





rania kina. Historia dwóch emigran- 
tów, którzy po roku 1849, uprzednio 
służywszy pod rozkazami generała 
Bema, wyjechali do Ameryki i biorą 
udział w wojnie secesyjnej; są boha- 
terami trochę śmiesznymi, trochę ro- 
mantycznymi, trochę - wiecznymi tu- 
łaczami; jeden z nich jest wynalazcą, 
skonstruował coś, co można uznać za 
prototyp teodolitu. W sumie — to kro- 
pla krwi węgierskiej, która użyźniła 
tamten kontynent 

Kochaj albo rzuć” Sylwe- 
stra Chęcińskiego. Sekwencje amery- 
kańskie. Pokazanie społeczności po- 
lonijnej, dawnych emigrantów, dla 
których Stany Zjednoczone stały się 
drugą ojczyzną, ale którzy nie stracili 
poczucia wspólnoty z krajem. Wnieśli 
swój wkład w budowę USA - różnora- 
ki; jeden z nich mówi: o, ten budynek 
wybudował nasz rodak! 

Kierunek odwrotny: Kanadyjczyk 
Jean-Pierre Lefebvre zrealizował film 
„Stary kraj, gdzie umarł Rimbaud” 
Pewien mieszkaniec Quebecu udaje 
się do Francji, żeby „zobaczyć stary 
kraj przodków”, żeby przekonać się, 
w jakim stopniu „Francja i Francuzi 
przypominają jego  praojców-emi- 
grantów”. Na łamach czasopisma 
„Cinema Qućbec", reżyser wyjaśnia, 
że zrobił ten film „ponieważ to Fran- 
cja i Francuzi dali początek »pierw- 
szej« historii Quebecu (..), ponieważ 
jego mieszkańcy chcą definitywnie 
wyjaśnić swoją tożsamość, ponieważ 
pod żadnym pozorem nie mogą igno- 
rować korzeni i więzi historycznych 
i kulturalnych”. 

Wybrałem przykłady typu: Europa- 
Nowy Świat i Nowy Świat-Europa; 
podobne problemy porusza także kino 
amerykańskie jakby wewnątrz włas- 
nego kadru. W obu częściach „Ojca 
chrzestnego” Coppoli mamy wszak 
zarysowaną włoską genezę i włoskie 
tradycje w społeczności USA. 

Te filmy są jak odbicia między Sta- 
rym a Nowym Światem; pojawiają się 
sprawy genezy i rodowodu, historii 
i tradycji, konfrontacji między dwie- 
ma kulturami, które wyrosły z jedne- 
go pnia. Są pytaniem o tożsamość, 
zarazem kształtowaniem społecznej 
świadomości 
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inka Żelazkowa od ponad 15 lat 

wnosi wyrazisty i oryginalny 

wkład w rozwój bułgarskiej sztu- 

ki filffowej. Na początku lat 
sześćdziesiątych wspólnie z mężem, 
scenarzystą Christo Ganewem (pod- 
czas wojny wybitny działacz ruchu 
oporu, dziś jeden z najbardziej intere- 
sujących bułgarskich publicystów 
i reżyserów filmu dokumentalnego) 
podjęła próbę głębszego wejrzenia 
w przeżycia pokolenia, którego mło- 
dość była związana z doświadczenia- 
mi wojny i walki przeciwko faszyzmo- 
wi. Pojawienie się filmu „Gdy byliś- 
my młodzi” (1961) narzuciło kinu buł- 
garskiemu określony i przez długie 
lata dominujący styl narracji i reflek- 












styl, który ze względu na swe inspi- 
racje może być porównany z surowym 
autentyzmem włoskiego neorealiz- 
mu, podejmującego temat ruchu opo- 
ru, i do dramatycznego pałosu oraz 
„podniosłej  romantyki” — polskiej 
szkoły z okresu „Popiołui diamentu" 
Nowy styl refleksji nie tylko włączał 
młodą  bułgarską kinematografię 
w całokształt światowego kina owych 
lat, ale wyznaczał jej ważne miejsce 
w ogólnym procesie weryfikowania 
wartości narodowych w bułgarskiej 
kulturze, jakże koniecznym zwłaszcza 
po roku 1956. 

Do tematyki rewolucyjnej Binka 
Żelazkowa powróciła w roku 1973 bo- 
gatym i angażującym „Ostatnim sł 
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wem”. Był to film rozrachunkowy. 
Wyniki z uświadomienia sobie konie- 
czności spojrzenia na wczorajszy czyn 
bohaterski oczyma człowieka współ- 
czesnego, z potrzeby dokonania oce- 
ny siły tych więzi, które łączą ów czyn 
z dniem dzisiejszym. Film sprawił, że 
twórczości Żelazkowej nie sposób te- 
raz wyobrazić sobie bez dramatycznej 
konfrontacji etycznych, emocjonal- 
nych i obywatelskich doświadczeń 
dwóch pokoleń. A nadto... bez retory- 
ki, bez maksymalistycznego i twarde- 
go dążenia dozbadania relacji pomię- 
dzy różnymi sterami bułgarskiej świa- 
domości wczoraj i dziś, z uwzględnie- 
niem całej złożoności i konfliktowości 
tego problemu. Również nie sposób 
wyobrazić sobie jej twórczości bez 
owego demonstracyjnego i trudnego 
w odbiorze powikłania wątków, pro- 
blemów i ich filmowych rozstrzyg- 
nięć, ponieważ jest rzeczą oczywistą, 
że dla Binki Żelazkowej nasz dzi- 
siejszy świat jest przede wszystkim 
Światem „niemocy” ibrakurównowa- 





gi, tej właśnie pozytywnej „niemoc! 
która rodzi ruch, inspiruje rozwój. 
Toteż jej dwa ostatnie filmy, a zwła- 
szcza „Basen”, stawiają nas wobec 
rzeczywistości złożonej, zarazem 
skończonej i „płynnie” nieokreślonej, 
trzeźwo konsumowanej i „„wymarzo- 
nej”, rzeczywistości konkretów i rze- 
czywistości idei. „Basen” to obraz na- 
szego współczesnego życia, w jego 
różnych stanach i kontrastowych 
przejściach, z jego powszednią bez- 
troską i codziennymi dramatyzmem 
ze spotkaniami i mijaniem się ludzi, 
z uśmiechami i grymasami codzien- 
ności... i z odmierzonym czasem, da- 
nym każdemu by pozostawił swój ślad 
na ziemi. Lecz owa wielokierunkowa, 
pulsująca materia, która w całości jest 
przedmiotem filmu, posiada we- 
dług autorów kategoryczną i bardzo 
określoną dominantę etyczną. Jest to 
konieczność wyboru postawy i miej- 
sca w społeczeństwie, poszukiwania 
nieuchwytnych norm etycznych, które 
stanowić będą o wewnętrznej harmo- 
nii złożonej indywidualności współ- 
czesnego człowieka, pogodzą go z sa- 
mym sobą i z otaczającym światem. 
Jest tak dlategó, ponieważ dla twór- 
ców filmu kontakty między ludźmi 
mogą być równoprawne, pełnowar- 
tościowe i twórcze tylko wówczas, je- 
Śli są kontaktami etycznymi. Toteż 
trójkąt w filmie „Basen —tworzą go 
dwaj, jakżeróżniącysięod siebie męż. 
czyźni i dziewczyna — nie jest lrady- 
cyjnym, sentymentalnym. trójkątem, 
lecz czymś w rodzaju modelu aksjolo- 
gicznego. Każdy z trójki bohaterów 
został dobrany tak, by personifikować 
określoną tezę etyczną, by wyrazi 
określony typ osobowości. W „Base- 
nie”, wyraźniej niż w jakimkolwiek 
innym filmie Żelazkowej, postawiono 
pytanie: w jakim stopniu emocjonal- 
ne i moralne oblicze „pokolenia rewo- 
lucji” przystaje do współczesnej rze- 
czywistości, w jakiej mierze odpowia- 
da doświadczeniu życiowemu i etycz- 
nym wyborom następnych pokoleń? 
Autorzy próbują skonstruować 
w swym filmie możliwie najpojem- 
niejszy model etyczny. Mamy tu do 
czynienia z modelem kreującym jed- 
nostkę wraz z całą gamą najgłębszych 
i najsubtelniejszych odczuć w sferze 
miłości i w sferze idei; z jej poczuciem 
dziedzictwa pokoleń, zakorzenienia 
w tradycji i przemijania czasu, który 
nie wybacza żadnego fałszywego kro- 
ku, żadnej nie obronionej postawy. 
Bohaterowie na ekranie nie przeży- 
wają tylko własnego życia. Relacje 
między nimi wyrażają cały kompleks 
problemów odbijających świadomość 
współczesnego bułgarskiego inteli- 
genta. Choć w finale napięcia treścio- 
we i emocjonalne „uspokajają się”, 
znajdując swoje tyleż optymistyczne 
co smutne rozwiązanie, film pozosta- 
wia wiele: niedopowiedzeń: żaden 
z bohaterów nie ma racji całkowitej, 
zaś splot sprzeczności i podobieństw 
łączący ich triumwirat jest bardzo 
skomplikowany. Maksymalizm etycz- 
ny połączony z krytycyzmem i poczu- 
ciem konieczności zweryfikowania 
wszystkich wartości — ' minionych 
i obecnych, „funkcjonujących” i zmi- 
tologizowanych — to być może naj- 
większa zaleta filmu Binki Żelazko- 
wej. 
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PORTRET W BŁĘKICIE 


ZSRR, 1976 


Reżyseria:  GIENNADIJ  SZUMSKI. 
Scenariusz: Aleksander Aleksandrow. 
Zdjęcia: Dmitrij Korżychin. Muzyka: 
Isaak Szwarc. Scenografia: Ludmiła 
Kusakowa. Wykonawcy: Daria Michaj- 
łowa (Tania), Walerij Sawiszczew 
(Alosza), Warwara Soszalska (babcia 
Tani), Jurij Nazarow (ojciec Aloszy), 
Dima Samodumow (Witia), Witalij Je- 
richow (Gienik) i inni. Produkcja: 
Mosfilm. Barwny. szerokoekranowy. 


OTALIA Z BAHII 


FRANCJA-BRAZYLIA, 1976 


Scenariusz na podstawie powieści 
Jorge Amado i reżyseria: MARCEL 
CAMUS. Zdjęcia: Andre Domage. Mu- 
zyka: Antonio Carlos, Jocafi, Walter 
Queiros; piosenki: Maria Creuza 
i Emilio Santiago. Scenografia: Jośl 
Picaud. Wykonawcy: Mira Fonseca 
(Otalia). Zeni Pereira (Tiberia). Maria 
Viana _(Marialva), Antonio Pitanga 
(Martim), Paco Sanchez (Curio), Mas- 
su (Massu). Jofre Soares („Szalony 
Kogut"), Grande Otelo (Artur) i inni. 
Produkcja: Orphće Arts (Paryż) — CIC 
Brasil (Rio de Janeiro). Barwny. Do- 
zwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 
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Czas wyświetlania 84 min. Tytuł orygi- 
nalny: „Gołuboj portriet”. 


Film dla młodzieży nastrojem przy- 
pominający „Zapamiętajmy to lato" 
Siergieja Sołowiowa, którego reży- 
ser Szumski był asystentem. Proble- 
my wieku dojrzewania, zderzenie ro- 
mantycznych marzeń i pragmatycz- 
nego podejścia do życia, pierwsza 
miłość. 


119 min. Tytuł oryginalny: „Otalia de 
Bahia". 


Reżyser „Czarnego Orfeusza” 
znów próbuje stopić w jednym dziele 
brazylijski folklor i europejski sposób 
myślenia. Miłość prześladowana 
przez zły los, ubogie dzielnice wiel- 
komiejskie, oszałamiająca dawka 
muzyki i tańca. 











(ołodyński, Krzysztof Ki 


EBIRAH — POTWÓR Z GŁĘBIN 


JAPONIA, 1966 


Reżyseria: JUN FUKUDA. Scenariusz: 
Shinichi Sekizawa. Zdjęcia: Kazuo Ya- 
mada. Efektyspecjalne: Eiji Tsuburaya. 
Muzyka: Masaru Sato. Wykonawcy: 
Akira Takarada (Yoshimura), Toru 
Watanabe (Ryota). Hideo Sunazuka 
(Nitta), Kumi Mizuno (Dayo), Jun Taza- 
ki (brat Ryoty), Akihiko Hirata (Ichino) 
i inni. Produkcja: Toho: Barwny, sze- 
rokoekranowy. Dozwolony od 12 lat. 
Czas wyświetlania: 85 min. Tytuł ory- 
ginalny: „Nankai no daikett 







sekt. red.), 


Mimo występu potwornego kraba 
Ebiry, główną bohaterką także i tego 
filmu jest Godzilla, walcząca u boku 
ludzi przeciw zbrodniarzom planują- 
cym zagładę świata. Prócz Godziili 
i Ebiry występują także inne potwory 
znane z japońskich filmów, m.in. gi- 
gantyczna ćma Motra i jej zminiatury- 
zowane kapłanki. 
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Sezon nagród już się zaczął. Na razie 
indywidualne: Henry Fonda otrzymał 
nagrodę Amerykańskiego Instytutu Fil- 
mowego za caloksztalt: działa 
Sylvester Stallone ogłoszony został 
przez. amerykańskich właścicieli kin 
Gwiazdą roku 1977 „Rocky 
ik 

Meksyk rozpoczyna - systematyczną 
produkcję filmów dla dzieci, Fi 
wana przez państwo firma Conacile 
przystąpiła do realizacji dwach przygo. 
dowych filmów o grupie sześciorga 
dzieci z psem. Reżyserem jest eks-aktor 
Hector Ortega. Powstaje także połno- 
metrażowy film animowany. „Trzech 
madrych ludzi”, wykorzystujący qlinia: 
ne figurki tudowych artystow, 











= 
epiekiego filmu wojennego 
10” Joseph. 
E. Levine zaanonsował projekt na niego 
mniejszą skałę: ekranizację powieści 
brytyjskiego autora Williama Golclm 
na „Magria”" (Maciej: Reżyserujeznowu 
Richard" Attenborough, twórca. „Mo: 
stu”, w rolach głównych: Ann Margiel 
Anthony Hopkins i Burgess Meredith. 


Produ 
„O jeden most za da 











* 


Wrogjów”, dramat Maksyma Gorkiego 
2 1906 roku przenosi na ekran Rodion 
Nachapietów. To pierwszy utwor lile. 
racki. w którym na scenie ukazuje się 
proletariat — mówi reżyser. - Chcemy 
wydobyć groźną atmosferę nadeiągają 
cych zmian, ukazać; jak narasta stantej 
wrogości, na który wskazuje tytuł, jak 








również przyszła rewolucja. Zespol ak: 
torski imponujący: Innokientij Smoktu- 
nowski, Oleg Jefremow (na zdję 
Regimantas Adomaitis, Marina Ni 





lowa, Jelena Sołowiej 


tot. Sowietekij Ekran 











przygotowuje film „Ko 


uniemożliwia mu przełki 





Ornella Muti 


Oglądamy ją w filmie Juana Bunuela 
Leonor" — kostiumowe opowieści peł: 
nej grozy, wampirów i „czarnej śmier 
ci”, Jest łakże partnerką Alaina Delona 
w sensacyjnej komedii „Śmierć łajda. 
a we Wloszech kończy zdjęcia do 
filmu „Potwory kierunkiem 
ario Monicelleqo. 


REALIZACJE 





pod 


Z obręczą 
na szyi 


Costa Gavras, czołowy przedstawi- 
ciel. francuskiego kina. politycznego, 

Tytuł 
rybacy azjatyccy 


jest metaforyczny 


używają kormoranów clo połowu ryb. 


Na szyje płaka zaklada się obręcz, która 
gcie zdoby 





to. Cinema Francais 


czy. Oswojony kormoran oddaje rybę 
swemu właścicielowi — w zamian otrzy- 
muje mniejszą. Ta wymiana 
reżyser - przypomina pracę Syżyta, kto- 
ry nieustannie walczy że swym cięża 
rem, ale nigdy nie osiąga celu. W ton 
sam sposób układają się w moim filmie 
stosunki między dwoma pokoleniami, 
Pokolenie ojców osiągnęło sukces, wła. 
dzę i pieniądze kosztem ciężkiej pracy. 
Nie mieli czasu na używanie życia. Te- 
raz próbują utrzymac swoje zdobycze 

ale pokolenie synów śimiało po nie się- 
ja, posługując się takim orężem jak 



















r Costa Gavras_ fot. Cintma Franęais 


komputer i psychologia. Ten konflikt 
jest niezależny od partii politycznych. 
Ma charakter spoleczny w najszerszym 
znaczeniu tego pojęcia. Kryje się w nim 
pytanie, czy możliwe jest odwrócenie 
biegu historii, powstrzymanie po. 
stępu. 

Costa Gavras będzie realizował swój 
film w Stanach Zjednoczonych, na Di 
lekim Wschodzie i we Francji. Główną 
rolę otrzymał znany aktor amerykański 
William Holden. Jego syna gra Mike 
Mariarty, natomiast reżyser nie obsa. 
dził na razie roli kobiecej, 











Dwie 
księżniczki 
i „Trzy siostry” 


Lubow Rumiancewa jest aktorką tea. 
tru w Mińsku. Twierdzi, że scena do: 
starcza jej głębokiej satystakcji, alc 
irudno byłoby zrezygnować z filmu 

Każda rola to poszukiwanie nowego 
charakteru, możliwość odkrycia nowej 
osobowości. Ekran daje mi szansę kon 
frontacji z tym, co już zrobiłam. To prze- 
cież ważne dla każdego aktora. 

W wytwórni Biełaruśfilm zagrała nie: 
dawno w baśniowym. filmie Jurija 
Cwietkowa i Aliny Wierbowskiej „M. 
rynka, Janko i tajemnice królewskiego 
zamku”. Baśń ma swoje prawa, swoją 
konwencję — także i w kinie. Ale rola 
była niekonwencjonalna, bo podwójna. 
Lubow Rumiancewa zagrała księżnicz 
ki. podobne do siebie jak dwie krople 
wody, a przecież calkowicie różniące 
się charakterami. Jedna mądra, pewna 
siebie, chytra, druga — po prostu głupia, 
tak. jak to może być tylko w baśni dla 
dzieci. A narzeczony — gra go Georgij 
Wicyn — nie potrafi stwierdzić, którą 
wybrał. Aktorka 3 przyjemnością mówi 
0 pracy nad tym filmem, podobnie jak 
z sympatią wspomina „Wianek sone- 
Walerija Rubinczyka, choć rolę 
w nim miała niewielką. W finale odby- 
wa się tam przedstawienie „Trzech 

Czechowa: Lubow jest Maszą 
Pełne zadowolenie twórcze odczu- 
lam po raz pierwszy w czasie realizacji 
filmu „Alpejska ballada” według po- 
wieści Wasyla Bykowa. Moja bohater. 


























ka to włoska dziewczyna Julia, więź- 
niarka faszystowskie 
ktorą ratuje "radziecki żolnierz. To 
była ciekawa rola, ciekawa praca 

1 cieszyłam się z sukcesu, jaki film 
odniósł wśród widzów 


obozu śmierci, 








Lubow Rumiancewa fot Sowietskij Film 


Rumiancewa znowu jest przed kame. 
rami. W „Biełaruślilmie” powstaje 
ryptyk oparty na nowelach Wasilija 

kszyna. Gra w lirycznej opowieści 
„Brzegi”, którą reżyseruje młody, de. 
biutujący Stanisław Syczew. 











AKTY A 


Wyłączne prawa do slilmowania Olim- 
piady w Moskwie otrzymało — decyzją 
Komitetu Olimpijskiego i Rady Mini- 
strów Związku Radzieckiego - Goskino 
ZSRR. Planowany film ukazać ma „du: 
aj waż: 

iejszego wydarzenia — sportowego 
w świócie, demonstrującego wzajemne 
zrozumienie między narodami 

* 

Jiri Svoboda zrealizował kameralny 
dramat „Czas wypoczynku”, porusza- 
jąc problem wszechstronnego rozwoju 
ludzkiej osobowości. Bohater, inżynier 
Ondrak (Radoslav Brzobohaty), żyje 
tylko pracą zawodową, nie dostrzegając. 
konfliktów domowych. Motywem prze 
wodnim filmu jest piosenka śpiewana 
przez Vladimira Miśika 


cha i atmosierę igrzysk jako 


Kinorysunki Chodorowskiego 





